Carrello vuoto
Leonardo Aresi
17 Maggio 2020

Il Bar Sport è l’Italia

Leonardo Aresi

34 articoli
Le corti dei baristi come crocevia del nostro vivere sportivo.

Ci siamo quasi. Domani arriverà il momento che tutta Italia, da Bolzano fino a Lampedusa, aspetta da oltre due mesi (ndr, articolo scritto in data 17/05/2020): la completa riapertura dei bar. Se durante questa benedettissima fase 2 ci siamo accontentati di consumare il caffè, il cornetto o la pizzetta lontano dal bancone – in solitudine d’asporto, salutando fugacemente il nostro barista di fiducia al momento del pagamento, manco fosse uno sconosciuto – l’inizio di settimana alle porte ci consentirà di riappropriarci delle nostre postazioni. Sì, finalmente torneremo a popolare i bar. Mascherati, ma comunque entusiasti.

Perché al bar, un’istituzione tutt’altro che grigia, bensì coloratissima, ci sentiamo liberi come da nessun’altra parte. Crocevia delle nostre esistenze, in città come in provincia, il bar accompagna le frenetiche giornate di milioni di italiani dalla notte dei tempi. Se nel traffico e per le strade attraversiamo il mondo con indifferenza alienata, è al bar che ritroviamo noi stessi rapportandoci con l’altro. Un presidio di spensieratezza, sul quale poter fare sempre affidamento, che scandisce non solo i ritmi della quotidianità ma anche quelli del vivere sportivo (momentaneamente perduto). Già, il bar sport. Tappa fissa prima e dopo ogni partita di campionato, è questo il luogo perfetto, assieme allo stadio, per celebrare la liturgia del tifoso.

«È qui che c’è il gusto della battuta, dell’invenzione, è qui che c’è il sapore delle comunità di una volta. Quei convivi pre-televisivi, volgari o nobili, ma comunque autoprodotti, dove ognuno era attore e spettatore.» (S. Benni)

Marino Montalti, scomparso nell’aprile del 2018, davanti al bar sport da lui gestito per oltre quarant’anni: un’istituzione in quel di Forlimpopoli (Ph: ForlìToday)

Il bar sport ha permesso ad intere generazioni di estraniarsi dai rumori e dalle responsabilità delle proprie vite, riconducendole a una dimensione fanciullesca e scanzonata. Porti di mare che raccolgono vari tipi di umanità, i bar sport di tutta Italia sono sinonimo di cori e risate ma anche di quel silenzio necessario per ascoltare e raccontare, come sottolinea efficacemente il maestro Stefano Benni.

Stare insieme e divertirsi: un vero e proprio inno libertario che annulla ogni genere di differenza anagrafica e sociale, capace di rallentare l’implacabile scorrere del tempo. Parole d’ordine universali, queste, per tutti coloro i quali frequentano abitualmente le corti dei baristi. La vocazione comunitaria d’altronde è un tratto distintivo del nostro popolo. E guai a dimenticarsene!

Il bar sport ci ricorda qual è il sapore della felicità e dell’euforia, che risiede nelle piccole, grandi cose. Ma, a pensarci bene, ci ricorda anche il significato della tristezza e della depressione. Stati d’animo trasversali fanno da cornice a esperienze ugualmente considerevoli. Che vinca o che perda la nostra squadra, noi andremo al bar sport. Che ci faccia vivere la notte più bella della nostra vita o che ci lasci miseramente (la morosa, non la squadra, che è una sicurezza granitica), noi andremo al bar sport. Che ci aumentino lo stipendio o che ci caccino dall’ufficio, noi andremo al bar sport. Fiumi di caffè, birra e fernet, misti a fumo di sigaretta e risate, scorrono lieti nella buona e nella cattiva sorte.

Eravamo quattro amici al bar
Che volevano cambiare il mondo
Destinati a qualche cosa in più
Che a una donna ed un impiego in banca
Si parlava con profondità di anarchia e di libertà
Tra un bicchier di coca ed un caffè
Tiravi fuori i tuoi perché e proponevi i tuoi farò.

(Gino Paoli, “Quattro amici al bar”, 1991)

Ah, il barista: è lui il primo ad alimentare il clima di ruvida familiarità nel locale. Padre del bar sport, tratta tutti i fedelissimi clienti come se fossero suoi figli. Perché, in fondo, è così: le sue mura sono una seconda casa. Cerimoniere d’eccezione, all’occorrenza tenero confessore, mai giudice: il barista di fiducia è una figura imprescindibile nella vita degli italiani. Le sue battute sono tendenzialmente esilaranti, ma quando non lo sono affatto la prassi impone lo stesso una risata.

Al bar sport si gioca a tutto e ci si gioca di tutto: dadi, schedine, carte e biliardo non possono mancare. Come immancabile è anche una copia de “La Gazzetta” o del “Corriere”, dipende da dove vi troviate: giornali sportivi denigrati dagli appassionati avventori che, una volta giunti al bar, incredibilmente, finiscono per contenderseli. Sarà che son gratis.

Claudio Bisio nei panni del “tennico” in una scena del film “Bar Sport” di Massimo Martelli, 2011

Il giorno della partita, ad ascoltarlo, le squadre non dovrebbero scendere neppure in campo: è già tutto scritto. Eccolo, il mitomane del bar sport. Quello spernacchiato dalla maggioranza, quello che, con le sue profezie puntualmente disattese, fa colore. Non è un caso che sia il cliente più coccolato dal barista: ogni bar sport ha bisogno di personaggi da romanzo.

A muoversi sulla sua scia c’è il rivoluzionario del bar sport: scalmanato tutto fumo e niente arrosto che ogni domenica predica cambiamenti drastici di governo, di formazione della squadra del cuore, di vita tout court. Adorabile, ma anche patetico. Come adorabile e patetico risulta il tecnico o “tennico”, Benni dixit:

«È l’asse portante di ogni discussione da bar. Ne è l’anima, il sangue, l’ossigeno. Si presenta al bar dieci minuti prima dell’orario di apertura: è lui che aiuta il barista ad alzare la saracinesca. Il suo posto è in fondo al bancone, appoggiato con un gomito. Lo riconoscerete perché non si siede mai e porta impermeabile e cappello anche d’estate.

Dal suo angolo il tecnico osserva e aspetta che due persone del bar vengano a contatto. Non appena una delle due apre bocca, lui accende una sigaretta e piomba come un rapace sulla discussione. Nell’avvicinarsi, emette il verso del tecnico: “Guardi, sa cosa le dico”, e scuote la testa.»

E poi ancora il timido, l’innamorato con la testa tra le nuvole, il tifoso completamente accecato dalla propria passione, quello della comitiva dei “soliti noti”, il “forestiero” e chi più ne ha, più ne metta: stereotipi quantomai reali nel grande presepe nazionalpopolare del bar sport.

Carte e bar sport: binomio perfetto

Dalla realtà al romanzo e, quindi, al cinema: è un attimo. Mario Carotenuto a Roma gestisce il bar testaccino “Forza Lupi”, ridicolizzando assieme al figlio Pippo Franco gli sventurati laziali di passaggio. A qualche isolato a nord da loro, nel frattempo, l’aquilotto Christian De Sica, dopo il calcetto domenicale, si ferma a bere una coca con la figlia al bar del circolo, per poi esplodere di rabbia davanti alle provocazioni calcistiche di un “collega”.

A Milano, invece, per il barista interista Massimo Boldi e i suoi amici Diego Abatantuono, Teo Teocoli e Ugo Conti è tempo di derby. Prima di dirigersi verso San Siro c’è modo però di mettere goliardicamente nei guai Guido Nicheli, malavventurato cliente in dolce compagnia. A Firenze non si gioca nessuna partita, ma il bar del “Necchi” accoglie lo stesso gli “zingari”. Mentre Lino Banfi, all’ombra della Mole, fa una fatica tremenda a mantenere il suo segreto. E non potrebbe essere altrimenti. Avere segreti al bar sport è pressoché impossibile: figurarsi quando si è fatto 13 al totocalcio.

Mario Carotenuto e Pippo Franco, rispettivamente nei panni di “Sor Memmo” e Amedeo, durante un’iconica scena del secondo episodio del film “L’arbitro, il tifoso e il calciatore” di P. F. Pingitore, 1982

Finzione e realtà s’intrecciano, alimentando l’immaginario collettivo, confondendosi nella storia delle storie di tutti i giorni. Ecco, è proprio la realtà che ci attende a turbare i nostri sogni nostalgici: cosa ne sarà del bar sport in tempo di pandemia? Avrà senso frequentarlo se neppure potremo darci una pacca sulle spalle? Figurarsi abbracciarci dopo un gol…

Che poi festeggiare un gol messo a segno in uno stadio vuoto sarebbe davvero di una tristezza infinita, diciamocelo. Ad ogni modo, con la speranza di poter cullare nuovamente il solito entusiasmo da bancone, quando riapriranno anche i campetti, Deo gratias, e il vostro avversario vi manderà al bar con una finta, voi lo ringraziarete. Perché meglio del calcio giocato c’è solo e sempre il bar sport: rifugio privilegiato per ogni Italiano che si rispetti.

Promozioni

Con almeno due libri acquistati, un manifesto in omaggio

Spedizione gratuita per ordini superiori a 50€

Ti potrebbe interessare

Tifo
Alberto Fabbri
13 Maggio 2022

Le sottoculture contro la società moderna

Intervista a Mauro Bonvicini, esperto ed interprete delle sottoculture giovanili.
Calcio
Matteo Mancin
3 Aprile 2022

Maurizio Mosca, il colto giullare

Qual è il vero Maurizio Mosca?
Altri Sport
Lorenzo Innocenti
22 Marzo 2022

A che punto è la notte del rugby italiano?

Stato della (dis)unione dell'ovale tricolore.
Ritratti
Emanuele Iorio
22 Febbraio 2022

La telecronaca è una cosa seria

Ritratto di Nando Martellini.
Cultura
Giuseppe Gerardi
18 Febbraio 2022

Creuza de mä

La storia d'amore tra il Genoa e Fabrizio De André.
Tennis
Vito Alberto Amendolara
6 Gennaio 2022

Bruciamo le autobiografie sportive

Liberiamoci da questa piaga.
Papelitos
Alessandro Imperiali
26 Dicembre 2021

Il caos plusvalenze e la figuraccia della federazione

Ci risvegliamo tutti sudati, come troppo spesso capita.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
22 Dicembre 2021

Elogio del sercio, il pallone di una volta

Quanti chili pesava la sfera della nostra scuola calcio?
Estero
Luca Pulsoni
25 Novembre 2021

Orfani di Maradona

Un anno senza Diego e al calcio è già successo di tutto.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
22 Novembre 2021

Serie A isola Felix (per gli stranieri)

Cosa ci dice la doppietta del classe 2003 giallorosso.
Ritratti
Alberto Fabbri
16 Novembre 2021

Edmondo Fabbri, il controritratto

Verità e bugie sull'allenatore della Nazionale eliminata dalla Corea del Nord.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
16 Novembre 2021

Questi siamo

Campioni d'Europa, ma dove sono i campioni?
Tennis
Vito Alberto Amendolara
12 Novembre 2021

Musetti al rovescio

Lorenzo sta cercando di ritrovare se stesso.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
12 Novembre 2021

A nessuno frega più niente della nazionale

E forse a nessuno gliene è mai importato davvero.
Italia
Enrico Leo
4 Novembre 2021

Padova, amare l’amaro

Sotto la notte stellata di Giotto, il calcio è una ferita aperta.
Altri Sport
Luca Pulsoni
4 Ottobre 2021

Sonny Colbrelli trionfa in un inferno di fango e pavé

22 anni dopo l'ultima vittoria, Roubaix si tinge nuovamente di azzurro.
Motori
Giacomo Cunial
24 Settembre 2021

Nino Vaccarella: Professore, Pilota, Semi-Dio

L'automobilismo siciliano perde il suo simbolo.
Interviste
Leonardo Aresi
21 Settembre 2021

A tu per tu con Dino Zoff

Conversazione con il campione friulano.
Altri Sport
Luca Pulsoni
20 Settembre 2021

É Bagnaia l’erede di Valentino?

Il ducatista trionfa a Misano nel giorno del saluto al Dottore.
Ritratti
Luca Pulsoni
15 Settembre 2021

Fausto Coppi, ribelle e traditore

Vivere intensamente fino a bruciarsi.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
8 Settembre 2021

Ci son Cassano di nuovo!

Antonio pensa sia un gioco.
Tennis
Gabriele Fredianelli
7 Settembre 2021

La quasi perfetta simmetria delle Paralimpiadi

La spedizione olimpica giapponese è stata la punta dell’iceberg della migliore Italia sportiva paralimpica.
Italia
Luca Pulsoni
24 Agosto 2021

La Serie A non par(l)a più italiano

Su 20 squadre di A, 13 hanno il portiere titolare straniero.
Altro
Michelangelo Freda
19 Agosto 2021

I talebani amano il cricket (e ora pure il calcio)

Il rapporto tra gli studenti del Corano e lo sport.
Ritratti
Lorenzo Santucci
18 Agosto 2021

Cambiasso, il cervello in campo

Storia del Cuchu, il nobile proletario.
Italia
Diego Mariottini
15 Agosto 2021

Berlino 1936, il Ferragosto d’oro del calcio italiano

La nazionale di Pozzo che vinse l'oro alle Olimpiadi.
Papelitos
Luca Pulsoni
12 Agosto 2021

Il ciclismo italiano è a un punto di non ritorno

L'allontanamento di Cassani è solo la punta dell'iceberg.
Estero
Eduardo Accorroni
9 Agosto 2021

Il calcio in Cina è pura propaganda?

Per il governo cinese, il calcio è molto più di un semplice sport.
Estero
Marco Armocida
8 Agosto 2021

Lukaku al Chelsea è già Superlega

Sul ponte (italiano) sventola bandiera bianca.
Altro
Antonio Aloi
7 Agosto 2021

Luigi Busà, il Gorilla d’Avola con l’oro al collo

Il primo karateka a vincere un oro olimpico è italiano.
Cultura
Gabriele Fredianelli
5 Agosto 2021

Il lungo viaggio della scherma italiana

La scherma in Italia, parte II: il Novecento e i Giochi Olimpici.
Podcast
La Redazione
4 Agosto 2021

Mamma Italia

Un podcast con Bruno Pizzul.
Altro
Gabriele Fredianelli
2 Agosto 2021

Il momento cruciale della scherma italiana

Non (più) top ma nemmeno flop.
Tennis
Vito Alberto Amendolara
2 Agosto 2021

Sul tetto del mondo

L'estate italiana non è mai stata così dolce.
Altro
Antonio Aloi
1 Agosto 2021

Irma Testa, nella direzione giusta

La rivincita della scuola pugilistica italiana.
Altro
Gabriele Fredianelli
29 Luglio 2021

L’ultimo ballo di Aldo Montano

Il campione dice addio alla pedana con un argento al collo.
Cultura
Gabriele Fredianelli
27 Luglio 2021

La disciplina del vero cavaliere

La storia della scherma in Italia, parte I: dal Rinascimento a fine '800.
Altro
Gabriele Fredianelli
25 Luglio 2021

Luigi Samele, l’argento contro tutti i pronostici

Lo schermidore foggiano ha vissuto il punto più luminoso della sua carriera.
Papelitos
Luca Pulsoni
19 Luglio 2021

Il boomerang del Decreto Crescita

Il capolavoro di Mancini rischia di essere un episodio isolato.
Italia
Lorenzo Ottone
18 Luglio 2021

Il (difficile) Rinascimento italiano

La patria del tifo non ha un tifo nazionale.
Ritratti
Giacomo Rossetti
16 Luglio 2021

Arturo Gatti, o dell’elogio del dolore

Non è stato il più forte, non è stato il più tecnico. Ma è stato uno dei pugili più appassionanti mai saliti su un ring.
Podcast
La Redazione
13 Luglio 2021

Lasciateci il pallone

Due chiacchiere con Francesco Repice.
Papelitos
Lorenzo Santucci
8 Luglio 2021

Mai più Europeo itinerante

Una formula fallimentare su tutta la linea.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
7 Luglio 2021

Occhi lucidi

Il cuore dell'Italia non muore mai.
Ritratti
Gabriele Fredianelli
4 Luglio 2021

Aldo Montano, la scherma nel sangue

Cinque olimpiadi e non sentirle.
Ritratti
Gianluca Palamidessi
3 Luglio 2021

Uno, nessuno e Nicolò Barella

L'amore per la Sardegna, l'importanza della famiglia.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
27 Giugno 2021

La sofferenza aiuta a crescere

La vittoria mette a tacere inutili polemiche, almeno per ora.
Italia
Raffaele Scarpellini
23 Giugno 2021

Dal Pescara alla Nazionale

Immobile, Insigne e Verratti: da Zeman a Mancini.
Tennis
Vito Alberto Amendolara
21 Giugno 2021

Matteo Berrettini non fa notizia

Il più forte tennista italiano si è imposto al Queen's.
Papelitos
Luca Pulsoni
17 Giugno 2021

Governare l’entusiasmo

Non soffiare sul fuoco, ma nemmeno spegnerlo.