Carrello vuoto
Lorenzo Serafinelli
22 Agosto 2021

Quella canalla di Fontanarrosa

In una vita spesa tra china e parole il Rosario Central è stata la vera passione del 'Negro'.

“Il Central ha priorità su tutto. Non mi vedranno al compleanno di mia madre, io me ne vado al Gigante. E questa è una di quelle situazioni in cui non si può negoziare”. Poche parole, una semplice affermazione in cui la ragione non trova spazio e viene totalmente sopraffatta dai sentimenti, per descrivere al meglio la personalità e il pensiero dello scrittore che più di tutti rappresenta il fùtbol rosarino, Roberto “El Negro” Fontanarrosa.

Sì esatto, Rosarino, non argentino. Se infatti pensiamo alla letteratura sportiva argentina, inevitabilmente il primo nome che trova spazio nella mente di ogni appassionato di sport è quello di Osvaldo Soriano, “El Gordo”, colui che ha dedicato una vita a raccontare le storie degli “ultimi” e al suo “Ciclòn”. Una foto, scattata presumibilmente tra gli anni settanta e ottanta del secolo scorso, li ritrae assieme seduti a un tavolino, con un bicchiere di vino davanti,mentre con ogni probabilità discutono dei due argomenti a cui hanno votato la propria esistenza: il Fùtbol e la Letteratura.



L’istantanea, tuttavia, rappresenta al contempo l’ampio divario tra la fama raggiunta da Soriano a livello internazionale e la scelta di Roberto Fontanarrosa di tenersi volutamente lontano dai riflettori, aggrappandosi ad una dimensione locale e popolare che meglio di chiunque altro ha saputo raccontare, tanto da rendere difficilmente traducibili gran parte dei suoi scritti, o perlomeno complicati da accogliere in una cultura estranea a quella della realtà circoscritta da lui raccontata.

La capacità di Fontanarrosa era saper usare il calcio come semplice “metafora”, per descrivere ogni stortura e bellezza della società che lo circondava. Non a caso arrivò più volte a dichiarare nelle interviste che di certo non ambiva al Nobel per la letteratura, ma preferiva che la gente si “cagasse sotto” dalle risate con il suo libro, e sosterrà, sempre di fronte alla stampa, di aver scritto per tutta la sua carriera di “calcio, sesso, calcio, politica, sesso, cultura, calcio…”.

Il suo legame inscindibile con la città di Rosario però non ha impedito allo scrittore di acquisire una certa notorietà a livello nazionale, sin dai suoi esordi sui quotidiani argentini avvenuti negli anni’70 come fumettista. In particolare a procurargli il dovuto successo furono le sue pubblicazioni sul Clarìn, sulle cui pagine disegnò le avventure di Inodore Pereyra, gaucho ribelle, accompagnato dal suo amico più fedele, un cane di nome Mendieta. Tali storie furono raccolte in 15 volumi, tradotti in più lingue straniere.

Fontanarrosa Inodoro Pereyra
Inodoro Pereyra insieme al fido Mendieta: i personaggi più celebri del ‘Negro’.

Ma come tutti i numerosi lavori del Negro, anch’essi non sono adatti alla traduzione in una lingua diversa dall’originale, essendo troppo ricchi di riferimenti culturali e letterali alla letteratura “gauchesca”, alla tradizioni folkloristiche argentine, nonché al cinema e al Tango. Aldilà del successo raggiunto in patria però, Fontanarrosa non si è mai allontanato dalle rive del fiume Paranà e ha dedicato la sua esistenza a raccontare Rosario in ogni sua sfaccettatura, ancora una volta servendosi del futbòl come semplice strumento tramite cui analizzare tutti gli aspetti di un mondo che “El Negro” ha vissuto dalla nascita sino alla morte.

Gran parte delle sue storie ad esempio sono ambientate nel caffè che era solito frequentare, “El Cairo”, nel quale trascorreva spesso le sue giornate ed era possibile incontrarlo. Fontanarrosa incarnava perfettamente la città di cui era, e tuttora è data l’immortalità meritatamente raggiunta, figlio. La Rosario costantemente in direzione contraria al flusso europeizzante, sin dai tempi in cui Juan Manuel Belgrano immaginava il sole su sfondo albiceleste per la bandiera nazionale,mentre organizzava la difesa della città dall’attacco spagnolo attraverso il fiume.

Una città dall’animo ribelle, che nelle sue debolezze e difficoltà trova la sua ragion d’essere rispetto al resto del paese e del mondo intero, e nella rivalità viscerale tra Leprosos e Canallas semplicemente continua a vivere, fregandosene delle opinioni provenienti dall’esterno. Nel luogo in cui il Fùtbol coincide con l’esistenza stessa, l’odio tra le due tifoserie meritava di essere degnamente raccontato, seppur da un uomo inevitabilmente schierato con la squadra della parte nord della città, il Barrio di Arroyito.



Così, quando il Negro ha deciso di scrivere di Fùtbol senza secondi fini, lo ha fatto regalandoci quello che, a parere di molti, è uno dei più bei racconti di calcio mai realizzati, “19 de diciembre de 1971” facente parte della raccolta “Puro Fùtbol”. La data in questione è ormai impressa nella memoria collettiva di ogni tifoso del Central sin dal fischio finale dell’arbitro, fino a diventare nel tempo un vero e proprio giorno di festa, la cui ricorrenza si celebra ogni anno nel mondo Canalla.

Si giocava, sul campo neutro del Monumental di Buenos Aires, il clasico Rosarino, valevole per la semifinale del campionato argentino. L’importanza della partita si intuisce appieno dalle parole utilizzate dallo stesso Fontanarrosa:

«No era un partido cualquiera hermano, era una final, final»

Nonostante fosse una semifinale infatti, spiega lo scrittore, la finale di campionato si sarebbe giocata a Rosario, e nessuna delle due squadre, per nessuna ragione al mondo, l’avrebbe persa. La narrazione restituisce in maniera straordinariamente fedele l’aria che si respirava nelle settimane che precedevano la sfida. Elettricità in ogni bar e angolo delle strade: la città era letteralmente una Caldera, bastava un “fòsforo”( fiammifero) per incendiare le due tifoserie.

Un gruppo di amici, mentre progetta la partenza per Buenos Aires, prova ad esperire ogni trucco cabalistico per portare a casa la vittoria. Cercano di ricordare i posti allo stadio nelle vittorie precedenti, pensano addirittura di seppellire dei rospi dietro la porta di Fenoy, portiere del Newell’s, ma poi realizzano che entrare nel Monumental e scavare sulla pista d’atletica gli costerebbe 30 anni di carcere con le catene, dandoci un’immagine abbastanza nitida delle turbolenta situazione politica che attanagliava l’Argentina in quegli anni, per via di un potere militare sempre più opprimente.

Tra bambole vodoo con la maglia de La Lepra e possibili confessioni in chiesa, i ragazzi pensano a tutto per esorcizzare la paura, o “el cagazo”, per citare testualmente le parole di Fontanarrosa, con il suo stile sporco ed elegantemente basso. Insomma era una di quelle partite che “o vinci o vinci”, anche a costo di uccidere la tua stessa madre o far cagare il presidente Kennedy. Proprio mentre qualcuno di loro cominciava a progettare la fuga da casa per l’eventuale sconfitta, passando per la celebre Avenida Pellegrini che attraversa la città, un’idea balena nelle loro menti.

Fontanarrosa Rosario
La scultura dedicata a Roberto Fontanarrosa a Rosario.

Ricordano all’improvviso che il Viejo Casale, padre del Cabezon Casale, un vecchio compagno di stadio ormai trasferitosi a nord, non aveva mai visto perdere il Central contro il Newell’s. A quel punto è chiaro a tutti il da farsi. Prima cercano di convincere il vecchio, ormai malato di cuore, a tornare allo stadio, ma nel momento in cui egli rifiuta per i suoi problemi di salute, decidono di mettere in pratica il loro piano. Il Viejo Casale infatti, per evitare un infarto sicuro riconducibile al venire a conoscenza del risultato della partita, aveva assicurato ai ragazzi che sarebbe partito presto al mattino in direzione della casa in campagna di suo fratello.

Al gruppo di amici basta questa informazione per contattare un conoscente, proprietario di un autobus di linea, far sì che il vecchio salga alla fermata e portarlo a Buenos Aires, dando il via all’ “operazione Eichmann”. Quando i passeggeri dell’autobus, medico incluso, cominciarono a far festa, tirando fuori bandiere lunghe 52 metri, cornetti e voce, il vecchio Casale cadde in un silenzio tombale. Ma poco tempo dopo era lì a saltare con gli altri, era parte della “Fiesta Pajarito”, e una volta arrivato allo stadio avvolto in una bandiera cantava a squarciagola.

Dopo il gol di Aldo Pedro Poy, la “palomita” che ogni anno viene ripetuta dal suo autore come un rituale religioso, il vecchio era abbracciato ad un uomo muscoloso, urlava e piangeva di gioia. Al termine di un secondo tempo di sofferenza dominato dal Newell’s, il signor Casale non regge l’emozione per la vittoria e si accascia a terra. I ragazzi però riescono a pensare a una sola cosa: avrebbero pagato tutto l’oro del mondo per perdere la vita in questa maniera, erano sicuri che il loro gesto era necessario per le generazioni future, per i posteri.

Nonostante il racconto sia considerato un capolavoro della letteratura sportiva, la raccolta di cui fa parte non è mai stata tradotta nella nostra lingua, soprattutto perché decontestualizzarla la renderebbe di difficile comprensione, e forse digestione per via del registro stilistico utilizzato, ai più. Al contrario “L’area 18”, uno dei pochi romanzi di Fontanarrosa, è stato pubblicato anche in Italia. A differenza del racconto sopracitato, che parla interamente di Fùtbol e narra dei fatti in cui l’autore era emotivamente coinvolto, L’area 18 è ambientata lontano dal microcosmo rosarino.

Fontanarrosa Area 18
L’area 18 è edito in Italia da 66thand2nd

Il romanzo si svolge infatti in Siria, dove il protagonista mercenario Best Seller, è al soldo della multinazionale americana Burnett proprietaria di una squadra di calcio, chiamata a giocarsi una partita contro lo stato africano di Congodìa. La particolarità di questo piccolo stato è di aver conquistato la propria indipendenza e altri vantaggi grazie al calcio. La partita si giocherà in un Vulcano, il Mombasa, e qualora dovesse vincere la squadra della Burnett, quest’ultima potrà installare una stazione missilistica nel cuore del continente africano.

Tornando al talento di Fontanarrosa di saper descrivere le dinamiche sociali utilizzando il calcio come semplice strumento interpretativo, senza alcun dubbio il romanzo rimanda ed elabora una critica al neocolonialismo americano, anche in un settore, quello calcistico, che storicamente non ha radici e tradizioni degne di nota nel continente nordamericano, ma che ha attratto sin da subito investitori interessati al puro profitto. Nonostante Fontanarrosa si riferisse alle stelle del Vecchio continente che avevano deciso di concludere la propria carriera negli Usa, ad esempio Pelè ai NY Cosmos, la critica risulta più che mai attuale e a tratti inquietante per via della sua esattezza nel prevedere ciò che sarebbe accaduto in futuro.

Da una Premier League sempre più americana e distaccata dai propri tifosi, al patetico tentativo della Superlega dello scorso maggio. Lo stile sprezzante e ironico nella visionarietà di Roberto Fontanarrosa rappresenta un antidoto alla inarrestabile mercificazione del fùtbol, assuefatto dai riflettori e dai ricavi. Il Negro si è spento il 19 luglio del 2007, data proclamata Dia del amigo canalla, e nel giorno della sua nascita, con la legge 27.100 emanata dal parlamento argentino, si festeggia il Dia Nacional del Humorist. I suoi racconti, così come il rapimento del Viejo Casale, sono un’assicurazione per i posteri, per far sì che le future generazioni facciano prima i conti con la passione e le proprie radici piuttosto che con il denaro.

Promozioni

Con almeno due libri acquistati, un manifesto in omaggio

Spedizione gratuita per ordini superiori a 50€

Ti potrebbe interessare

Storie
Vito Alberto Amendolara
14 Giugno 2022

Il Che Guevara sportivo

Se la dimensione sportiva segna la vita del guerrigliero più famoso.
Ritratti
Matteo Zega
11 Giugno 2022

Giovanni Arpino, un apolide dell’esistenza

Il pallone in poesia e in purezza.
Cultura
Diego Mariottini
2 Aprile 2022

Entrenamos en suelo argentino!

Lo sport argentino nel conflitto delle Malvinas.
Cultura
Lorenzo Serafinelli
15 Febbraio 2022

Peronismo, futbol e rivoluzione

Per una nuova Argentina fondata sullo sport.
Cultura
Andrea Mainente
10 Febbraio 2022

Vittorio Sereni e il fantasma nerazzurro

Un amore dolce e intenso come pochi, consumato a San Siro.
Estero
Luca Pulsoni
25 Novembre 2021

Orfani di Maradona

Un anno senza Diego e al calcio è già successo di tutto.
Estero
Vito Alberto Amendolara
17 Novembre 2021

Il tempo del Kun

Una carriera vissuta in un attimo.
Interviste
Antonio Aloi
8 Ottobre 2021

Il pallone è rotondo come il mondo

Intervista ad Antonio Stelitano, tornato a Messina dopo aver giocato (quasi) ovunque.
Cultura
Andrea Mainente
7 Ottobre 2021

Alfonso Gatto, un poeta allo stadio

Vita, calcio e ciclismo come un'unica testimonianza d'amore.
Papelitos
Luca Pulsoni
1 Ottobre 2021

Carlos Bilardo e il fantasma di Maradona

Il mitico ct dell'Argentina campione del mondo non sa ancora che Diego è morto.
Estero
Vito Alberto Amendolara
6 Settembre 2021

Una follia studiata a tavolino

La sospensione di Brasile-Argentina non è puro teatro.
Ritratti
Marco Metelli
29 Agosto 2021

Enzo Maresca il saggio

Un allenatore da seguire.
Ritratti
Paolo Cammarano
14 Agosto 2021

Jorge Valdano e il gioco infinito

L'ultimo poeta del fútbol.
Interviste
Mattia Di Lorenzo
4 Agosto 2021

Fernando Signorini, all’ombra di Maradona

Due chiacchiere con lo storico preparatore di Diego.
Interviste
Leonardo Aresi
30 Luglio 2021

Conversazione con Jorge Burruchaga

A tu per tu con il campione argentino.
Ritratti
Marco Metelli
23 Luglio 2021

Julio Cruz, il giardiniere di San Siro

Il dodicesimo uomo nerazzurro.
Cultura
Sergio Taccone
20 Luglio 2021

Osvaldo Soriano, del San Lorenzo

Il fútbol come riassunto dell'esistenza.
Papelitos
Vito Alberto Amendolara
11 Luglio 2021

Finalmente Leo, finalmente Argentina!

L'Albiceleste vince la Copa America.
Cultura
Edoardo Franzosi
2 Luglio 2021

Lo sport secondo Ernest Hemingway

Il 2 luglio del '61 moriva suicida un'icona del Novecento.
Tennis
Enrico Ricciulli
26 Giugno 2021

Juan Martìn Del Potro, eroe del popolo

Un gigante dal cuore d'oro che lotta per non arrendersi.
Ritratti
Luca Giannelli
29 Maggio 2021

Bruno Pesaola, napoletano d’adozione

Le estrose geometrie calcistiche attraverso il fumo delle sigarette.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
19 Maggio 2021

La lezione del calcio sudamericano

E la brutta figura del nostro calcio.
Papelitos
Vito Alberto Amendolara
6 Aprile 2021

Lasciate riposare Maradona

Non l'abbiamo fatto vivere, e neanche morire, in pace.
Ritratti
Antonio Torrisi
3 Aprile 2021

La vita di Maxi Lopez è una serie tv

Con l'evoluzione umana del protagonista.
Estero
Marco Metelli
22 Marzo 2021

Walter Samuel, l’ultimo muro difensivo

La nobile arte dello Stopper.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
15 Marzo 2021

Certe giocate ti rimettono al mondo

De Paul, Lautaro, Lamela: semplicemente grazie.
Ritratti
Marco Metelli
1 Febbraio 2021

Batistuta giocava con il cuore e segnava come un pazzo

Compie oggi 52 anni Gabriel Omar Batistuta.
Ritratti
Mattia Di Lorenzo
25 Gennaio 2021

Le due facce di Daniel Passarella

Chi meglio di Luciano Wernicke per mostrarle?
Cultura
Gianluca Palamidessi
4 Gennaio 2021

Albert Camus, il portiere che amò il calcio alla follia

Non si può scindere il pensatore dal calciatore.
Storie
Gianpaolo Mascaro
23 Dicembre 2020

(Piccola) Patria basca

Orgoglio e radici dell'Euskal Selekzioa.
Ritratti
Remo Gandolfi
21 Dicembre 2020

Matias Almeyda, non mollare mai

Compie 47 anni un uomo capace di lasciare il segno.
Altro
Raffaele Scarpellini
13 Dicembre 2020

Classismo e razzismo del rugby argentino

La palla ovale come specchio delle diseguaglianze sociali.
Papelitos
Niccolò Maria de Vincenti
25 Novembre 2020

Nessuno tocchi Maradona

L'arte è arte perché amorale, al di là del bene e del male.
Ritratti
Vito Alberto Amendolara
9 Novembre 2020

Marcelo Salas, l’autentico Matador

L'attaccante più forte della storia cilena.
Calcio
Andrea Meccia
30 Ottobre 2020

Il Maradona politico

Populista, socialista e terzomondista, ma soprattutto Diego.
Papelitos
Vito Alberto Amendolara
5 Settembre 2020

Messi male

L'amaro (non) finale di una storia che avrebbe meritato ben altro esito.
Storie
Andrea Meccia
22 Giugno 2020

L’altra faccia di Argentina v Inghilterra 1986

22/06/1986: oltre la mano di Dio, il gol del secolo e le Falkland/Malvinas.
Interviste
Leonardo Aresi
15 Giugno 2020

L’epica di Hugo Pratt, tra sport e avventura

Marco Steiner racconta il padre nobile della letteratura disegnata italiana.
Calcio
Giacomo Proia
7 Giugno 2020

Papa Francesco non poteva che tifare San Lorenzo

L'azzurro e il rosso, la Vergine Maria Ausiliatrice, il calcio e il cattolicesimo.
Ritratti
Giacomo Amorati
29 Maggio 2020

Miroslav Klose, l’umiltà porta alla gloria

Controritratto di un fuoriclasse.
Storie
Luca Pulsoni
24 Maggio 2020

Victor Hugo Morales, Maradona e l’aquilone cosmico

Quando la narrazione sportiva diventa letteratura.
Calcio
Diego Mariottini
27 Aprile 2020

L’Argentina è una Repubblica fondata sullo Sport

Quando lo sport diventa mito fondativo dell'identità nazionale.
Calcio
Remo Gandolfi
26 Aprile 2020

Andare in guerra con Marcelo Gallardo

Il Muñeco è figlio della più pura tradizione River Plate.
Storie
Remo Gandolfi
17 Aprile 2020

Marcelo Bielsa e Bilbao si sono tanto amati

Dalla stima alla rottura, un amore argentino nei Paesi Baschi.
Storie
Vito Alberto Amendolara
13 Aprile 2020

La maglia di Maradona

Storia reale di una vicenda incredibile.
Storie
Sergio Taccone
6 Aprile 2020

Osvaldo Soriano racconta il San Lorenzo

La vittoria di un campionato raccontata dal tifoso più nobile.
Calcio
Vito Alberto Amendolara
3 Aprile 2020

Boca Juniors significa La Bombonera

Il 3 Aprile del 1905 nasceva il Boca Juniors, una squadra inscindibile dal suo stadio.
Recensioni
Annibale Gagliani
2 Aprile 2020

Giovanissimi di Forgione è un inno alla vita

Nel nuovo romanzo dello scrittore partenopeo il calcio e Napoli giocano un ruolo fondamentale.
Ritratti
Luigi Fattore
16 Marzo 2020

Claudio Caniggia, l’antieroe

Uno dei calciatori più sottovalutati della storia, che ha pagato a caro prezzo un gol di troppo.
Papelitos
Vito Alberto Amendolara
8 Marzo 2020

La maledizione di Zielinski

Tevez urla, Maradona ride, Román osserva: il Boca torna campione, nella notte dei campioni.