Carrello vuoto
Calcio
10 Luglio

Il marchese di Bayonne

Annibale Gagliani

27 articoli
Se la Francia è arrivata fin qui, il merito è anche e soprattutto del 4 basque.

«Fai un paradiso un giorno, in un colpo di genio». Uno scenario sussurrato con ruvido romanticismo in Lo stemma, cronaca illuminata dal papà dei cantautori del Novecento: Georges Brassens. È quello in cui spera fortemente il condottiero dell’armata transalpina nelle notti a matrioska, Didier Deschamps: il paradiso in novanta minuti, il 15 luglio, Stadio Luzniki, Mosca, da mordere con un colpo di genio.

 

A separarlo dalla giacobina strategia di cavalcare il mondo è il Belgio della generazione d’oro, con lo spadaccino Martinez pronto a duellare in semifinale. Il Marchese Didier, come il suo alter ego storico, Gibert du Motier La Fayette – che fu il propulsore della Rivoluzione Americana e della Rivoluzione Francese –, è pronto a ghigliottinare i nemici servendosi di un trio di gendarmi in grado di rimandare in fiamme la Bastiglia: Mpappè, Griezmann, Pogba.

 

Didier Deschamps, il 5 luglio a Nizhny Novgorod, prima del match contro l’Uruguay. (Photo by Francois Nel/Getty Images)

 

Tutta la Russia smania per farsi conquistare epicamente: non ci riuscì Napoleone, fu troppo arduo il generale avverso. Oggi possiamo dire, a piene mani, che Deschamps può conquistarla, tra l’altro con il benestare dello zar, Vladimir Putin. Se le sue ottime chance di portare sotto l’Arco di Trionfo l’opera di Gazzaniga diventassero realtà, egli diverrebbe – tra le poltrone da caffè letterario del calciofilo più fine – il Marchese La Fayette del pallone conficcato nella Tour Eiffel.

 

Didier è un autentico totem dentro il tirchio l’almanacco forgiato da Platini e Zidane. È stato l’unico capitano ad aver sollevato la Coppa dei Campioni tra le file di una squadra francese: il Marsiglia, 26 maggio 1993, Olympiastadion, Monaco di Baviera, contro il Milan degli invincibili di Fabio Capello.

 

Il capitano dell’OM alza al cielo la prima – e finora unica – coppa dei Campioni di un club francese.

 

È stato l’ultimo capitano della storia dei galletti bleu a sollevare la Coppa del Mondo e la Coppa d’Europa in serate melodrammatiche e goderecce: 12 luglio 1998, Stade de France, Parigi, contro il Brasile del fenomeno, Ronaldo; 2 luglio 2000, Feijenoord Stadion, Rotterdam, contro l’Italia dai grandi attributi di Dino Zoff.

 

È stato l’ultimo allenatore a portare un’equipe francese in finale di Champions League: il Monaco, 26 maggio 2004, Veltis-Arena, Gelsenkirchen, contro il Porto di José Mourinho. E poi una carriera costellata di successi nazionali e internazionali, con Marsiglia e Juve – in campo e in panchina – e a domicilio di Elisabetta, al Chelsea, al culmine della sua carriera da tuttocampista.

 

12 luglio 1998, Saint Denis, la Francia è campione del mondo (Photo by Mark Sandten/Bongarts/Getty Images)

 

Mediano di marmo, frangiflutti davanti la difesa, che suonava con piedi d’ottone e infondeva enorme carica ai suoi compagni: un profilo di alacre lotta, all’italiana, con arguzia degna di Napoleone III. È stato il recupera-palloni della Juve lippiana padrone di tutto. È stato il gregario dai polpacci famelici che portava la borraccia a Zinedine Zidane, azione sistematica ripetuta per stringere forte tra le braccia il mondo del football, sedotto in casa.

 

Con la bandiera blu-bianco-rossa ha combattuto 103 battaglie, siglando 6 reti. Il suo carisma da uomo-squadra non poteva che portarlo a guidare l’intera nazione verso un’altra impresa spaccacuore: sono troppo pochi un Mondiale e due Europei nella bacheca eretta dianzi la Gioconda: ai tifosi d’Oltralpe serve un nuovo orgasmo. Deschamps ha cominciato un progetto di costruzione di gruppo granitico in Brasile, nel 2014, portando una nazionale giovane e gonfia di talento ai quarti di finale. Due anni dopo, nel festoso Europeo francese, il gruppo di freschezza calcistica e stoici veterani (privo di Benzema e Ribery) esegue una cavalcata entusiasmante: la Francia torna in finale dopo 16 lunghissime primavere. L’epilogo è beffardo: vince il Portogallo senza CR7, ai supplementari, all’ultimo respiro.

 

10 luglio 2016, Didier Deschamps dopo aver ritirato l’amara medaglia del secondo posto agli Europei di casa. (Photo by Laurence Griffiths/Getty Images)

 

Quella sconfitta è stata il secondo passo verso il compimento di una vittoria più grande. La France è pronta: matura, assetata di sacrificio, fortissima. I galletti d’oggi sono lo specchio del loro Marchese: tosti, difensivamente scaltri, pronti a colpire in ogni momento a fari accesi e spenti, agendo di manovra o di contropiede. Il pragmatismo di Deschamps è razionalità acuta, cura dei dettagli, stoicismo romano sul tappeto verde. Il suo mantra, che riecheggia continuamente nello spogliatoio amico, è stato introiettato durante il Mondiale russo da tutta la spedizione: organizzazione di gioco, con anima per i compagni e la propria gente; professionalità dentro e fuori dalle contese; non mollare mai nelle avversità di un match, uscendo alla distanza con tempra alla Charles de Gaulle.

 

Intanto il Marchese La Fayette, da qualsiasi dimensione si trovi, gusterà uno chateau Petrus osservando quella che ha tutta l’aria di essere la finale anticipata del torneo scritto da Dostoevskij: Francia-Belgio, San Pietroburgo, ennesima notte bianca, quella tanto desiderata da Brassens. Ma Jacques Brel, da buon tifoso dei rossi, non è d’accordo, spera che Deschamps venga congedato come un partigiano qualunque, lasciando il testimone a Zidane e determinando il popolo belga a un passo dalla gloria assoluta. Diavoli e bleu, storie di barche, che dopo tante delusioni, afferrano la rotta della navigazione suprema:

 

Conosco delle barche
che non hanno mai smesso di uscire una volta ancora,
ogni giorno della loro vita
e che non hanno paura a volte di lanciarsi
fianco a fianco in avanti a rischio di affondare.

Conosco delle barche
che tornano in porto lacerate dappertutto,
ma più coraggiose e più forti.

Conosco delle barche straboccanti di sole
perché hanno condiviso anni meravigliosi.

Conosco delle barche
che tornano sempre quando hanno navigato.
Fino al loro ultimo giorno,
e sono pronte a spiegare le loro ali di giganti
perché hanno un cuore a misura di oceano.

Conosco delle barche, Jacques Brel

  

Foto copertina by Alexander Hassenstein/Getty Images.

Promozioni

Con almeno due libri acquistati, un manifesto in omaggio

Spedizione gratuita per ordini superiori a 50€

Ti potrebbe interessare

Ritratti
Raffaele Scarpellini
3 Maggio 2022

Paul Breitner tra Marx, Mao e Che Guevara

Eroe della controcultura, fino ai patti col sistema.
Ritratti
Emanuele Iorio
22 Febbraio 2022

La telecronaca è una cosa seria

Ritratto di Nando Martellini.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
29 Dicembre 2021

Calciatori, state attenti: meno partite significa meno soldi

Salute contro denaro, chi la spunterà?
Papelitos
Gianluca Palamidessi
27 Novembre 2021

Sarri e Ancelotti parlano anche per noi

Troppe partite, troppo calcio. Ma noi tifosi siamo pronti a rinunciarci?
Papelitos
Gianluca Palamidessi
16 Novembre 2021

Questi siamo

Campioni d'Europa, ma dove sono i campioni?
Interviste
Eduardo Accorroni
14 Novembre 2021

Conta vincere, conta il risultato

Intervista a Stefano Cusin, allenatore del Sud Sudan.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
12 Novembre 2021

A nessuno frega più niente della nazionale

E forse a nessuno gliene è mai importato davvero.
Estero
Gianluca Palamidessi
6 Novembre 2021

Il segreto di Christophe Galtier

L'allenatore campione di Francia con il Lille sta facendo miracoli anche a Nizza.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
5 Ottobre 2021

Il futuro del calcio? Lo decidono i vecchi

Wenger come Perez: giudici supremi del pallone che verrà.
Estero
Alberto Maresca
16 Luglio 2021

Viaggio calcistico nel Messico mitologico

Siamo stati a Città del Messico tra calcio, vita e morte.
Papelitos
Niccolò Maria de Vincenti
29 Giugno 2021

Francia, perdere e morire

Fuori dagli Europei e sull'orlo del collasso, il paese fa i conti con se stesso.
Ritratti
Francesca Lezzi
21 Giugno 2021

Michel Platini, il re istrione

Lo spirito francese espresso nel campo.
Italia
Raffaele Scarpellini
8 Aprile 2021

Mundialgate, le ombre dell’Italia ’82

Fu vera gloria?
Storie
Pablo Malevic
20 Gennaio 2021

Garrincha viveva per il dribbling

Abbasso la scienza, viva la fantasia!
Calcio
Carlo Brigante
19 Dicembre 2020

La cabala del numero 7

Da Garrincha a Cristiano, passando per Best e Cantona.
Ritratti
Luca Pulsoni
5 Dicembre 2020

Jay Jay Okocha ha dilatato spazio e tempo

La magia del 10 africano più forte di sempre.
Tifo
Jacopo Benefico
19 Novembre 2020

Marsiglia vs Nizza, il derby del mare

Storia di due città che si odiano da sempre.
Storie
Massimiliano Vino
10 Settembre 2020

Argentina ’78 segnata dalla loggia P2

Quando la massoneria scese letteralmente in campo.
Storie
Roberto Puglisi
7 Luglio 2020

Schillaci era un ragazzo come noi

Gli occhi ridenti di Totò, le sere d'estate e i profumi dei gelsomini.
Altro
Mattia Azario
17 Giugno 2020

Il Tour unisce e rivela la Francia

Un viaggio lungo oltre cent'anni, da quando il ciclismo era sport di popolo.
Tifo
Michelangelo Freda
30 Maggio 2020

Il Bastia come orgoglio della Corsica

Una squadra che, insieme ai suoi tifosi, si identifica totalmente con il proprio territorio.
Ritratti
Giacomo Amorati
29 Maggio 2020

Miroslav Klose, l’umiltà porta alla gloria

Controritratto di un fuoriclasse.
Tifo
Michelangelo Freda
6 Maggio 2020

L’altro volto del Paris Saint-Germain

La storia che non conoscete dietro al PSG.
Recensioni
Alberto Fabbri
22 Marzo 2020

Il ricordo di un’estate italiana

Dopo il Mondiale delle Notti Magiche l'Italia ed il calcio non sarebbero stati più gli stessi.
Ritratti
Matteo Mancin
8 Marzo 2020

Bruno Pizzul, un’icona nazionale

Uno dei più grandi artigiani della parola sportiva.
Recensioni
Gianluca Palamidessi
25 Novembre 2019

Qatar 2022, l’isola che (non) c’è

Inchiesta dal libro di Gianluca Mazzini.
Calcio
Vito Alberto Amendolara
24 Ottobre 2019

Di Maria, ultimo tango a Parigi

La corsa contro il tempo di Ángel Di Maria.
Altro
Lorenzo Innocenti
30 Agosto 2019

Geopolitica di Francia-Italia: il rugby come metafora della guerra

Il rugby è molto più di un semplice sport.
Papelitos
Federico Brasile
12 Luglio 2019

L’Algeria nella (dis)integrazione francese

Un morto, diversi feriti, vetrine sfasciate, scontri con la polizia e 74 fermi: ecco il bilancio del modello di integrazione francese.
Calcio
Michelangelo Freda
22 Giugno 2019

Platini, la pedina del Qatar

La vicenda Platini-Qatar viene da lontano, e coinvolge molti altri attori in un sistema marcio fin nel midollo.
Storie
Maurizio Fierro
25 Maggio 2019

Boxe e danza nella Parigi degli “anni folli”

Quando l'uomo lottatore e la donna danzante diventarono sineddoche di una differente visione estetica.
Ritratti
Cristian Lovisetto
15 Marzo 2019

Sergio Parisse

Venerabile gigante.
Interviste
Mattia Di Lorenzo
14 Febbraio 2019

Il miracolo di Gordon Banks, ep. 2

Intervista al miglior portiere della storia d'Inghilterra, parte II.
Altro
Cristian Lovisetto
10 Febbraio 2019

6 Nazioni 2019, secondo atto

Inghilterra dominatrice. Irlanda, Galles e Scozia in scia. Francia e Italia in affanno.
Altro
Cristian Lovisetto
3 Febbraio 2019

6 Nazioni 2019, primo atto

Cosa c'è da sapere sulla prima giornata del più antico torneo internazionale di rugby.
Calcio
Alberto Maresca
5 Dicembre 2018

Ali Adnan e l’Iraq

Storia di un figlio d'Oriente.
Ritratti
Vito Alberto Amendolara
24 Settembre 2018

Paolo Rossi vuol dire Italia

Icona popolare e nazionale.
Ritratti
Remo Gandolfi
22 Settembre 2018

Jorge Alberto Gonzalez

El Magico.
Calcio
Alberto Maresca
17 Settembre 2018

Perù

Il periodo aureo de Los Incas. E la successiva caduta nelle tenebre.
Calcio
Giovanni Pigozzo
11 Settembre 2018

2000: Odissea a Calais

L'inspiegabile semplicità dell'eroismo.
Interviste
Mattia Di Lorenzo
7 Agosto 2018

Il miracolo di Gordon Banks, ep. I

Intervista al miglior portiere della storia d'Inghilterra, parte I.
Papelitos
Matteo D'Argenio
16 Luglio 2018

Il calcio è un gioco semplice

Vincere senza impressionare.
Storie
Andrea Catalano
10 Luglio 2018

La mistica del rigore. Francia-Germania 82

Tutto iniziò nella "Notte di Siviglia".
Editoriali
Andrea Antonioli
7 Luglio 2018

Nazionali senza Nazioni

Come la globalizzazione calcistica ha privato il Mondiale della sua essenza.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
23 Giugno 2018

Dove finisce il club e inizia la Nazione

La morte della nazionale.
Papelitos
Alberto Fabbri
16 Giugno 2018

Da spettatori (divertiti) del Mondiale

Il bilancio dopo due giorni di Russia 2018.
Storie
Maurizio Fierro
6 Giugno 2018

Germania 2006

Contro tutto e tutti.
Storie
Niccolò Maria de Vincenti
30 Maggio 2018

Corea e Giappone 2002

Pentacampeões.
Storie
Maurizio Fierro
22 Maggio 2018

Francia 98

Le Monde est à nous.
Storie
Maurizio Fierro
15 Maggio 2018

USA 94

Di rigori e lacrime.