Carrello vuoto
Gianluca Palamidessi
27 Febbraio

Kevin De Bruyne, l’ultimo dei poeti

Gianluca Palamidessi

127 articoli
Un fenomeno introverso è sempre più il leader tecnico del Manchester City.

Il grande poeta Friedrich Hölderlin è il regista senza tempo della nostra storia: «Per via di cose da poco / stonata come da neve era / la campana con cui / si chiama / a cena» (abbozzo per Colombo). Su quel “da poco” si gioca forse l’intero progetto poetico del folle-geniale pensatore tedesco; sul “da poco” scivola la storia di Kevin De Bruyne. Questo non è un ritratto del giocatore De Bruyne. O meglio, lo è ma solo indirettamente.

 

Un viaggio, quello a Bordeaux, sposta Hölderlin nel cono di luce riservato ai folli; un altro viaggio, quello a Genk, situa De Bruyne nell’angolo degli eletti del calcio. In entrambi i casi, un forte shock cambia il destino dell’uomo. Di De Bruyne, Pep Guardiola dirà: «He sees absolutely everything». Anche Hölderlin vedeva tutto. Quando De Bruyne riceve il pallone, non è mai piegato su sé stesso con lo sguardo sulla sfera; la ricezione è già rivolta in avanti con lo sguardo e il portamento.

 

Un giovanissimo De Bruyne: tre tocchi e destro secco all’angolino

 

Capitolo I. Un’ombra al Chelsea, una stella in Germania

 

La conduzione del pallone è quella del trequartista tradizionale: così Rui Costa, così (in parte) Kakà, così Riquelme. Nomi pesanti, senza dubbio. Ma De Bruyne merita di posarvi a fianco. Questo belga tutta timidezza che in campo si trasforma in un leader silenzioso ha bisogno delle attenzioni – e delle cure – di chi gli sta intorno. Pep Guardiola, la cui psicologia è spesso oscurata dall’acume tattico, conosceva il passato di KDB e non ha commesso gli stessi errori di José Mourinho – questo è un capitolo che aggiungiamo al bel libro di Condò. Più di tante pagine d’inchiostro, approfondimenti di vario genere e pettegolezzi, è forse dalla vicenda De Bruyne che si evince la vera differenza tra i duellanti allenatori.

 

Nel 2013 il Chelsea acquista Kevin De Bruyne per 7 milioni di Sterline. Nelle prime quattro uscite in maglia Blues De Bruyne gioca, su sua stessa ammissione, «non un ottimo calcio, ma un buon calcio». Poi la panchina. Nessuna spiegazione. Mourinho convoca De Bruyne nel suo ufficio, verso dicembre, mettendo a confronto le sue statistiche con quelle di Mata, Hazard, Willian, Oscar e Schürrle.

 

De Bruyne, dopo qualche istante di silenzio sbalordito, fa notare al portoghese come tutti questi giocatori abbiano giocato almeno il doppio delle sue partite. Niente da fare. De Bruyne viene venduto dopo aver totalizzato tre presenze in un’intera stagione di Premier League: il belga fa fruttare 18 milioni al Chelsea; bottino proveniente dalle gentili ma avveniristiche casse del Wolfsburg.

 

De Bruyne in maglia Wolfsburg (foto di Martin Rose/Bongarts/Getty Images)

 

In Germania De Bruyne aveva già giocato, e discretamente, nella stagione 2012/2013, con la maglia del Werder Brema – in prestito dal Genk. Se al Werder De Bruyne aveva fatto presagire un futuro da ottimo giocatore, al Wolfsburg obbliga gli occhi di tutta Europa ad ammirarne le gesta. Al Werder, De Bruyne era stato eletto miglior giovane dell’anno.

 

Alla sua seconda stagione in Germania, KDB è miglior giocatore dell’anno. Ragionando coi freddi numeri, gli stessi che Mourinho gli aveva sbattuto in faccia l’anno prima, De Bruyne realizza 16 gol e 27 assist complessivi, 21 solo in Bundesliga. La matematica nel calcio è un’opinione, ma qui è quantomeno indicativa.

 

“Die Wölfe” si piazzano al secondo posto del massimo campionato tedesco, alle spalle del Bayern Monaco di Pep Guardiola. Il Wolfsburg vince la DFB Pokal, chiudendo al meglio un’annata d’oro. Il tecnico catalano osserva da vicino quello straordinario talento belga, ma è Klopp a fargli la corte. La sfida tra i due migliori tecnici del pianeta ha dunque radici lontane, e un nome in comune.

 

Isolati, spostati su un’altra dimensione calcistica (foto di Gareth Copley/Getty Images)

 

 

Capitolo II. Blue Moon

 

Quando De Bruyne si trasferisce al City, Guardiola non è ancora il tecnico della parte blu di Manchester. KDB sposa il progetto su consiglio dell’amico e compagno di nazionale Vincent Kompany, capitano dei Citizens. Kevin vive un momento molto delicato dal punto di vista personale. La compagna sta per partorire, e lui non sa se restare al Wolfsburg o accettare la sfida del City. La (futura) moglie, però, non può proprio aspettare.

«People throw around this label of “WAGs,” and I think it’s really a shame. Because my wife, she’s the most important person in my life. She sacrificed everything to move away with me when she was 19 years old, to help me follow my dream. Everything good that’s ever happened to me in football, it’s nothing compared to my wife and my kids».

 

«Dove c’è pericolo cresce anche ciò che salva», si legge sempre in Hölderlin. De Bruyne ha 14 anni quando dalla città natale si trasferisce – da solo – al Genk, che provvede alle spese di una famiglia della zona che lo ospita insieme ad un compagno di squadra. De Bruyne non è solo silenzioso, o timido. Il suo pensiero è come intrappolato sul terreno di gioco; quando il suo corpo esce dal rettangolo verde, il cervello si spegne. Dopo un primo anno difficile, in cui Kevin non fa amicizie, consolida i detriti di un carattere introverso ed è già ansioso di tornare a giocare, arriva una notizia che lo fulmina.

 

Fin da piccolo al centro dei riflettori

 

Kevin torna a casa e vede la madre, sul divano, in lacrime. La famiglia che lo aveva ospitato e salutato augurandogli una buona estate, ma soprattutto promettendogli l’ospitalità anche per la stagione successiva, aveva mentito. «Loro non vogliono che torni», spiega la madre. «Di che cosa stai parlando?», chiede Kevin. «Loro non ti vogliono (They don’t want you anymore. Because of who you are)».

 

Il vero problema è che il Genk non era disposto, a quel punto, ad offrire a Kevin un’altra famiglia ospitante. Il ragazzo belga ha come una rivelazione – così racconta lui stesso in una splendida confessione su The Players’ Tribune. Promette a sé stesso di entrare in prima squadra alla fine della stagione successiva. Serve una sola partita per esplodere, e quella partita arriva un venerdì sera. De Bruyne entra dalla panchina, nel corso di un’amichevole, all’inizio del secondo tempo.

 

«One goal. They don’t want you anymore. Two goals. Too quiet. Three goals. Too difficult. Four goals. They don’t want you anymore. Five goals. Because of who you are. I scored five goals in one half».

 

Tutti gli occhi sono su di lui. La vecchia famiglia gli si fa incontro dietro l’ipocrita velo dell’accoglienza ritrovata, ma ovviamente De Bruyne rifiuta il gentile invito. Più tardi De Bruyne ringrazierà quella famiglia: in assenza di quelle parole – they don’t want you anymore, because of who you are – Kevin sarebbe rimasto un buon giocatore, niente di più. Il settore giovanile del Genk ha prodotto giocatori fenomenali – Courtois, Milinkovic-Savic, Koulibaly – ma ha partorito una sola stella: Kevin De Bruyne. Tolti i due extraterrestri, c’è lui. Senza alcun dubbio. Pep Guardiola non fatica ad ammetterlo:

 

«Messi is on a table on his own. No-one else is allowed. But the table beside, Kevin can sit there».

 

Dopo il gol ai quarti di finale contro il PSG, dove De Bruyne si prese la scena (foto di Alex Livesey/Getty Images)

 

Capitolo III. Andeken. L’inizio non è mai all’inizio

 

Il suo trasferimento al Manchester City costa 55 milioni alle casse del club inglese. Anche poco, visti i prezzi che si leggono in giro. Molti gli imputano – come per una sorta di metonimia kafkiana – di esser specchio fedele del Manchester City e della nazionale belga, entrambe possibilità mancate a livello internazionale. La sensazione, però, è che questo possa essere l’anno giusto.

 

De Bruyne rientra da un infortunio – per inciso: gli infortuni, per sommo stupore della moglie, sono l’unica cosa che abbia mai fatto piangere Kevin, che alla nascita dei figli e al matrimonio non ha versato neanche una lacrima –, De Bruyne rientra dunque da un problema fisico ed è più che mai motivato. Il City di Guardiola ha ormai lasciato la Premier ad un Liverpool affamato di scudetto e sazio (almeno teoricamente) in Europa. Il Liverpool se la vede – bene – con un City molle in terra inglese e affamato in terra europea.

 

Gli sforzi di un uomo non servono, da soli, ad una causa così grande come la vittoria della Champions League. Ma ci sono giocatori che, da soli, guidano l’intero collettivo; come ieri sera al Bernabeu, quando prima ha tirato fuori i suoi dalle sabbie mobili con un assist stra-ordinario, e poi si è preso la responsabilità del rigore dell’1-2, in un periodo letteralmente maledetto per i tiri dal dischetto nella metà blu di Manchester.

 

De Bruyne è un leader tecnico con eleganza e semplicità calcistiche che, dal detto del grande Johann Cruyff, abbiamo appreso essere la cosa più difficile per chi gioca a pallone. Che sia con un passaggio filtrante, un tiro dai 25 metri o un cross luminoso come una lama tagliente, riconoscerete De Bruyne da questo dettaglio: la semplicità. La classe del belga è un segno dei Celesti. Molto è cambiato il calcio, da quando la tattica ha coperto i raggi della fantasia: «ma ciò che resta, lo istituiscono i poeti» (F. Hölderlin, Andeken).

 


Copertina Rivista Contrasti


 

Promozioni

Con almeno due libri acquistati, un manifesto in omaggio

Spedizione gratuita per ordini superiori a 50€

Ti potrebbe interessare

Calcio
Antonio Grimaldi
13 Dicembre

La caduta degli dei

La storia di Roberto Di Matteo, dalla Champions all'anonimato.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
13 Marzo

Il campionato più brutto di sempre

Possono la lotta scudetto e la lotta retrocessione finire a Febbraio?
Calcio
Lorenzo Solombrino
23 Marzo

La crisi del West Ham United

I tifosi degli Hammers sono stanchi dopo anni di illusioni e prese in giro.
Calcio
Marco Armocida
8 Agosto

Lukaku al Chelsea è già Superlega

Sul ponte (italiano) sventola bandiera bianca.
Storie
Leonardo Aresi
7 Novembre

Dal campo alla trincea

“When football was football and footballers were men“. Come i calciatori del Regno Unito nel primo conflitto mondiale abbandonarono i campi da gioco per arruolarsi nell'esercito di Sua Maestà.
Calcio
Eduardo Accorroni
21 Agosto

In Inghilterra c’è un razzismo di serie b

Quello nei confronti dei British Asian.
Papelitos
Guglielmo Russo Walti
14 Aprile

Le follie dell’imperatore

Le spese del City e l'obbligo di vincere la Champions.
Calcio
Gianluca Palamidessi
30 Settembre

Il Wolverhampton è più portoghese del Portogallo

La più grande magia del mago Jorge Mendes.
Tifosi
Gianluca Palamidessi
1 Agosto

Casuals, ep. III: c’era una volta Londra

Dopo gli Skinhead e i Mods, solo il Casuals nella capitale.
Critica
Pippo Russo
3 Novembre

Il portafoglio dagli occhi a mandorla

Champions League, Fritti Misti e letture esilaranti.
Calcio
Vito Alberto Amendolara
17 Novembre

Il tempo del Kun

Una carriera vissuta in un attimo.
Storie
Marco Metelli
20 Giugno

La favola di Baggio ai tempi del Brescia

Amarcord del celebre matrimonio tra la Leonessa e il Divin Codino.
Calcio
Angelo Massimo Tuttobene
18 Novembre

God bless the Rovers

Il sogno inglese del Blackburn.
Papelitos
Vito Alberto Amendolara
24 Dicembre

Più si gioca, meno si gioca

Un calendario sanguinoso che sta alterando il paradigma.
Storie
Alberto Fabbri
12 Aprile

Che fine ha fatto l’Arsenal?

7 Maggio 2006, addio ad Highbury: quel giorno è morto l'Arsenal.
Calcio
Lorenzo Santucci
12 Settembre

L’uomo giusto

L'importanza di Spalletti per la rinascita dell'Inter.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
22 Maggio

Il caso Mkhitaryan e il silenzio della UEFA

Il lato corrotto del politicamente corretto.
Ritratti
Marco Metelli
28 Settembre

Hernán Crespo

Innamorarsi a Parma.
Papelitos
Vito Alberto Amendolara
13 Maggio

Wonderwall

Al termine di una Premier League entusiasmante, la spunta il Manchester City.
Calcio
Emanuele Iorio
21 Novembre

Manchester United, una crisi lunga otto anni

Da Ferguson a Solskjaer, i colpevoli sono sempre gli stessi: Ed Woodward e i Glazer.
Tifosi
Gianluca Palamidessi
23 Luglio

Casuals, ep. II: il riscatto di Manchester

Gli scontri coi Reds, i furti dei negozi, la musica maledetta.
Calcio
Lorenzo Santucci
29 Agosto

This is (not) England

Esiste ancora l'identità britannica?
Storie
Lorenzo Solombrino
1 Agosto

Damon Albarn e il Chelsea, finché morte non ci separi

Dai Blur ai Gorillaz, nell'eclettismo di Albarn c'è un solo punto fermo.
Ritratti
Marco Armocida
3 Gennaio

Momo Salah è un’icona vivente

Di sicuro in Egitto, probabilmente anche nel mondo.
Papelitos
La Redazione
26 Novembre

Il fine settimana di calcio

Dopo cinque giorni di ricatti, il fine settimana diventa una terra selvaggia in cui il singolo può finalmente rifugiarsi. Insomma per Junger era il bosco, per noi il calcio del sabato e della domenica
Papelitos
Matteo D'Argenio
19 Marzo

Perché il Leicester dovrebbe vincere la Champions League

Il Leicester è l'ultima squadra inglese sopravvissuta in Champions League ed è anche la nostra unica speranza di veder trionfare il vero calcio inglese, quello delle vecchie abitudini, di una classe operaia ormai stuprata da soldi e idealisti del pallone.
Calcio
Roberto Gotta
8 Aprile

I Magpies vogliono la testa di Mike Ashley

Cronistoria del tormentato rapporto tra i tifosi del Newcastle United e il loro presidente.
Calcio
Lorenzo Solombrino
12 Settembre

A beautiful mind (and club)

Costruito sugli algoritmi, il Brentford sta scrivendo la storia del calcio.
Calcio
Rudy Galetti
10 Marzo

Vardy 33, l’anno della rinascita

L'attaccante del Leicester, attualmente capocannoniere della Premier, ha riscoperto le sue radici.
Calcio
Gianmarco Monaco
15 Aprile

Britannia d’altri tempi

Alla scoperta del Burnley FC, un club che ha fatto dell'identità il suo punto di forza.
Papelitos
Matteo Donadoni
27 Novembre

José Mourinho, il ritorno “humble” dello Special One

Abbiamo tutti bisogno di José Mourinho.
Calcio
Andrea Fantucchio
15 Febbraio

Goodbye Manchester city

Chi c'è dietro alla maxi squalifica inflitta ai Cityzens.
Storie
Jacopo Falanga
19 Giugno

Sangue catalano

Da Santpedor a Barcellona: Pep Guardiola, una vita da ambasciatore della causa catalana.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
30 Agosto

C’era una volta il calcio inglese

Secondo Klopp e Solskjaer alcuni club giocano un calcio troppo duro.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
14 Luglio

Il Manchester City è salvo perché il FPF è uno scherzo

La formazione di Guardiola giocherà la prossima Champions League.
Storie
Alberto Fabbri
2 Giugno

Goodbye, my Grand Old Lady

Il mito di Goodison Park, a pochi mesi dalla sua fine.
Papelitos
Gianmarco Galli Angeli
25 Maggio

L’importanza della tradizione

Il Manchester United fa valere l'esperienza, conquistando la sua prima Europa League.
Papelitos
Marco Armocida
30 Settembre

L’Italia chiamò

La Juventus è tornata (italianissima).
Papelitos
Gianluca Palamidessi
12 Settembre

Ronaldo è un sogno

E insieme un incubo.
Calcio
Michelangelo Freda
25 Marzo

Olanda, Belgio e il nuovo calcio transnazionale

La BeNeLeague, una prova tecnica di Superlega.
Papelitos
Lorenzo Santucci
31 Dicembre

Caro Romelu, non funziona così

Troppo facile giurare adesso amore eterno.
Calcio
Remo Gandolfi
28 Dicembre

Pierluigi Casiraghi aveva due palle così

Contro-storia di Pierluigi Tyson Casiraghi
Ritratti
Luca Giorgi
9 Maggio

Joey Barton, non essere cattivo

Joey Barton non è solo quello che vi aspettate.
Calcio
Lorenzo Santucci
16 Gennaio

Il calcio è di chi lo paga

Il costo dei biglietti cresce a tassi doppi rispetto quello degli stipendi o del costo della vita. Anatomia di un problema che attanaglia il calcio moderno.
Recensioni
Emanuele Meschini
30 Dicembre

La solitudine di Paul Gascoigne

Il documentario su Gazza è differente, come lui.
Storie
Simone Galeotti
21 Novembre

L’Aston Villa è un pilastro del calcio inglese

Compie oggi 146 anni una squadra simbolo d'Inghilterra.
Calcio
Lorenzo Solombrino
27 Dicembre

Ancelotti ha stravolto l’Everton

Una squadra che si era rassegnata a galleggiare.
Calcio
Matteo Coral
10 Febbraio

Newcastle Upon Tyne: andata e ritorno

Dal quinto posto in Premier al primo in Championship, con tappa all'inferno.
Tifosi
Alessandro Imperiali
8 Gennaio

I tifosi del West Ham United tra storia e mitologia

Congratulations, you have just met the Inter City Firm.
Calcio
Luca Giannelli
6 Novembre

La solitudine di José Mourinho

Il mito portoghese del superuomo nasce dalla geografia di un Paese stretto tra la Spagna e l'Oceano Atlantico. Ascesa e declino dello "special one".