Carrello vuoto
Papelitos
9 Maggio

La superiorità del Gioco

Alberto Fabbri

75 articoli
Ajax-Tottenham: la nostra definitiva resa di fronte all'imponderabilità del calcio.

Chiunque sia convinto di poter offrire una spiegazione univoca all’imponderabilità del calcio, abbandoni immediatamente la lettura odierna. Non perda tempo con noi. Lo invitiamo a tenere banco con la sue teorie risolutive in qualche supponente salotto, disposto a prestargli ascolto. Abbandoniamo le penne, o meglio i cursori, davanti alla divinità del pallone. Affidiamo al flusso di coscienza le nostre considerazioni riguardo gli eventi di ieri sera. Non spieghiamo, ammiriamo.

 

 

Pronti via, gli ajacidi impiegano mezz’ora ad esplorare due volte le dimensioni della porta di Lloris. Angolino sinistro centrato con un’incornata, poi destro con una traiettoria da curvatura dello spazio-tempo. Sì, gli Spurs riescono a creare qualche grattacapo alla difesa di casa, ma sembrano rischi controllati, quasi calcolati. Fino al 45esimo si assiste al monologo dei lancieri, che esaltano un’arena tramutatasi in una bolgia infernale per gli inglesi. Le note di “Three Little Birds” accolgono le squadre al rientro dalla pausa, un inno alla spensieratezza della gioventù, manifesto del gioco proposto dai ragazzi di Ten Hag.

 

 

Nel settore ospiti, c’è chi ripassa mentalmente il tragitto per raggiungere l’aeroporto di Schipol, chi si preoccupa dell’ultimo treno per Londra e chi invece mitigherà il dolore sportivo in un’ultima notte al De Wallen. Però, c’è anche chi immagina una rimonta folle ed irrazionale, ma “siccome pensabile, allora realizzabile” (citazione nostra). La manifestazione metafisica di Anfield Road lo ha insegnato. Chissà cosa avrà pensato Pochettino, figlio putativo di un maestro che si è votato all’esaltazione della follia del meraviglioso (ieri sera più che mai) gioco. Esce Wanyama, troppo macchinoso per arginare le sfuriate dei Godenzonen, entra un centravanti, Llorente, già artefice del destino nel drammatico finale di Manchester.

 

 

Colpo perfetto (Immagine via Dan Mullan/Getty Images )

 

 

Ci si gioca il tutto per tutto, “palla lunga e pedalare”, il calcio inglese ritorna agli Anni Settanta. All’improvviso un lampo: Moura! Un granello di polvere si insinua nel meccanismo perfetto dell’Ajax, un dubbio fa vacillare le certezze maturate durante l’arco di un’intera stagione, improvvisamente gravate da una pressione insostenibile. Aiace Telamonio non è Atlante.  Trecentosecondi dopo, ancora quel mago brasiliano, non abbastanza fotogenico per esibirsi sulla palcoscenico del Parco dei Principi, riesce in un’altra magia. A questo punto i manuali delle scuole da allenatori suggerirebbero di chiudersi, abbassare la linea, stringere i reparti e sostenere l’assedio a tutti i costi.

 

 

Peccato che alla foce dell’Amstel quei volumi siano abituati a riscriverli, se non a bruciarli. Si segue la folle visione di un profeta con il 14 sulle spalle, si perpetra l’eresia tattica. Fedeli ad un’essenza, più che ad un modo di giocare. Allora di nuovo attacchi disperati e ripartenze in spazi inconcepibili. Parate, legni e sfere che si perdono di nulla sul fondo. Nel frattempo marcature sbagliate, mancati anticipi, svarioni. Tanti errori da una parte e dall’altra, nella propria aerea ed in quella avversaria, fattori imprescindibili per elevare il tasso di incertezza e spettacolo, sempre più tragico all’avvicinarsi degli ultimi minuti. Sugli spalti c’è chi canta a torso nudo, chi prega disperatamente in uno stato di trance mistica e chi è paralizzato dalla tensione. Tutti soffrono.

 

 

Sogni infranti (Immagine via Dan Mullan/Getty Images )

 

 

Al 95esimo l’inesorabile punizione divina. Forse hanno osato troppo, ancora una volta. Adesso sarebbe ingeneroso e troppo banale rimarcare gli errori di gestione della gara da parte degli olandesi. Puntare il dito contro la loro sfrontatezza, condannare il loro sprezzo del rischio, irridere la loro inesperienza. Anzi, se conoscessimo davvero lo spirito dei ragazzi di Ten Hag, forse avremmo dovuto aspettarcelo. Sul fronte opposto, l’accesso alla finale di Madrid è la realizzazione dell’idea generata quasi due stagioni fa nella mente di un allenatore che non ha alzato alcun trofeo, ma ingurgitato innumerevoli bocconi amari, somministrati dai critici, se non dai suoi stessi tifosi. Pazientemente Pochettino ha seminato gioco e costruito un gruppo coriaceo, elemento di continuità per un ambiente che deve ancora ritrovare identità nel nuovo stadio. Vedremo se il primo giugno sarà il tempo per il suo raccolto.

 

 

Nel frastornante silenzio della notte di Amsterdam, si è manifesta la superiorità del Gioco sull’intelletto di noi, poveri mortali miscredenti. Il calcio risponde a regole che sfuggono alla razionalità, di natura limitata, degli essere umani. Non è misericordioso o sadico, è semplicemente così. Proprio per tale carattere lo si ama ancora, nonostante tutto e tutti.

 

Promozioni

Con almeno due libri acquistati, un manifesto in omaggio

Spedizione gratuita per ordini superiori a 50€

Ti potrebbe interessare

Cultura
Vito Alberto Amendolara
28 Aprile

Il Manchester City è quello dei Gallagher

Noel e Liam: fratelli divisi da tutto, ma uniti dal City.
Tennis
Lorenzo Ottone
23 Agosto

Il calcio post-Covid è più finto della Playstation

Quanto è triste alzare una coppa in uno stadio vuoto?
Ritratti
Andrea Catalano
18 Luglio

Giacinto Facchetti, capitano mio capitano

Il 18 Luglio del '42 nasceva una leggenda dell'Inter e colonna della Nazionale.
Calcio
Daniele Berardi
29 Settembre

Il calcio ai tempi della Play Station

Come la console più famosa del mondo ha cambiato il nostro modo di pensare (e di intendere) il gioco.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
29 Settembre

Non ditelo a Florentino

Lo Sheriff Tiraspol dà una lezione al Real e ai (pre)potenti del calcio.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
12 Settembre

Il tifoso del Manchester City sta morendo

Persone che diventano cose.
Calcio
Alberto Maresca
8 Novembre

Narcofùtbol

Il realismo magico colombiano tra storia e mito.
Papelitos
Niccolò Maria de Vincenti
16 Febbraio

Nulla è perduto

Un Napoli tirato a lucido si perde in pragmatismo nella notte del Bernabeu. Ma i conti sono aperti.
Papelitos
Lorenzo Santucci
2 Giugno

Il calcio riparte, ma gli altri sport che fine fanno?

Non si vive di solo calcio.
Papelitos
Matteo Paniccia
14 Giugno

Vogliamo ballare in Curva, non nelle discoteche

L'ultimo DPCM si è dimenticato dei tifosi, ancora una volta.
Calcio
Lorenzo Solombrino
5 Settembre

Bielsa e la rinascita del Leeds United

La chiave del successo è la semplicità.
Recensioni
La Redazione
8 Marzo

Un calciatore mancato

Storie
Andrea Antonioli
3 Febbraio

Diario di calcio dall’Iran

Il calcio in Iran è rito di popolo, proprio come avviene da noi.
Papelitos
Alberto Fabbri
14 Marzo

Nein zu RB

La Red Bull e il calcio, un rapporto complicato (almeno per noi tifosi).
Ritratti
Gianluca Palamidessi
16 Maggio

Alen Boksic, l’alieno

Perduto è l'amore di una classe così pura.
Editoriali
Niccolò Maria de Vincenti
30 Aprile

Il calcio o cambia o muore

Il nostro manifesto per una rinascita del pallone.
Calcio
Alberto Fabbri
12 Marzo

Dammi solo un minuto, un soffio di fiato, un attimo ancora

Ad Anfield ci siamo dimenticati di tutto il resto.
Editoriali
Gianluca Palamidessi
27 Aprile

Il soccer made in USA, un problema culturale

Il gioco del calcio, in America, non è per tutti.
Calcio
Gianluca Palamidessi
3 Febbraio

Così parlò Xabi Alonso

A Xabi Alonso è sempre piaciuto l’atto pratico: l’eleganza era in lui connaturata.
Ritratti
Leonardo Aresi
4 Maggio

Jim Baxter, ribelle per vocazione

Tonight I'm a Rock 'N' Roll Star.
Calcio
Maurizio Fierro
16 Aprile

L’Ajax come eterno ritorno

L'Ajax è il romanzo della sfrontatezza che ciclicamente si ripete, di capitolo in capitolo: da Cruijff a De Jong, da Hulshoff a De Ligt, ma anche da Overmars a Neres e da Rinus Michels a Eric Ten Hag.
Papelitos
Valerio Santori
15 Settembre

Da Malmö a Malmö

Sta tornando la Juventus di Allegri?
Calcio
Simone Galeotti
8 Dicembre

El Bocha

Storia di Ricardo Bochini, leggenda del calcio argentino.
Papelitos
Gianmarco Galli Angeli
25 Maggio

L’importanza della tradizione

Il Manchester United fa valere l'esperienza, conquistando la sua prima Europa League.
Papelitos
Andrea Antonioli
11 Aprile

Grazie Roma

La maledizione che diventa orgoglio dell'essere Romanisti.
Papelitos
Niccolò Maria de Vincenti
27 Giugno

A dover correre è la palla

Ode ai giocatori flemmatici.
Interviste
Sebastiano Caputo
8 Novembre

L’arte di raccontare il calcio moderno

Vice-direttore de "Il Giornale", direttore della rivista "Undici", si firma su "Il Foglio" con il nome Beppe Di Corrado. Abbiamo incontrato Giuseppe De Bellis, giornalista barese trapiantato a Milano, che ha ideato un prodotto editoriale raffinato che mescola scienza ed epica al servizio del calcio.
Storie
Maurizio Fierro
14 Giugno

Il Cagliari alla conquista degli States

Il torneo USA e l'estate d'oltreoceano alla testa di Manlio Scopigno.
Calcio
Gennaro Malgieri
14 Dicembre

Davide contro Golia

Tra Napoli e Madrid si combatterà una battaglia che ricorda quella di Salamina (480 a.C.), tramandataci nella sua epicità dolorosa e gloriosa da Eschilo nella tragedia "I Persiani".
Papelitos
Alberto Fabbri
8 Ottobre

Prime sentenze

All'ottava giornata la Serie A si è già espressa.
Interviste
Alberto Fabbri
4 Aprile

Nella culla del Football

Intervista all'autore Stefano Faccendini, impareggiabile appassionato di calcio inglese.
Storie
Roberto Tortora
18 Marzo

L’ultimo Liverpool campione d’Inghilterra

Trent'anni di attesa, ma serve ancora qualche mese.
Recensioni
Luigi Fattore
3 Luglio

Storia d’Italia ai tempi del pallone

Un album dei ricordi, tra le parole di Darwin Pastorin e le illustrazioni di Andrea Bozzo, che recupera il lettore a una dimensione pallonara sconosciuta al mondo di oggi.
Tennis
Graziano Berti
9 Settembre

Concetto Lo Bello: arbitro, magistrato e sacerdote

Personalità istrionica e precursore, in tutti i sensi.
Calcio
Marco Metelli
21 Agosto

Grazie, Brescia

Una grande piazza del nostro calcio è tornata a sognare.
Cultura
Niccolò Maria de Vincenti
9 Dicembre

L’Inno della Champions

Storia della melica più celebre del Calcio.
Papelitos
Alberto Girardello
28 Dicembre

Il calcio naturale di Patrick Cutrone

L'Inter sbatte nella terza sconfitta consecutiva, in un derby deciso dal miglior fiore rossonero
Recensioni
Alberto Fabbri
7 Agosto

Il presidente del Borgorosso Football Club

Una commedia semplice, spontanea ed ingenua come l'animo del tifoso, eppure tremendamente attuale. 
Storie
Alberto Fabbri
10 Ottobre

Bologna 110 e oltre

Ricordi, incubi e speranze di una città e della sua squadra.
Papelitos
Beniamino Scermani
24 Agosto

Attenti al lupo sessista!

Malgrado un'estate che ha messo a dura prova la tenuta del nostro calcio, le battaglie simboliche e marginali continuano ad occupare il dibattito e le prime pagine dei giornali.
Editoriali
Andrea Antonioli
25 Febbraio

Il Coronavirus colpisce i tifosi

Ma giocare a porte chiuse è l'unica soluzione per non interrompere il campionato.
Editoriali
Andrea Antonioli
3 Maggio

Hasta el Cholo siempre

Apologia del cholismo, dopo la nottata più difficile.
Calcio
Gianluca Palamidessi
1 Febbraio

L’onnipotenza delle radio romane

L'amico/nemico di Roma e Lazio.
Interviste
Gianluca Palamidessi
8 Gennaio

Poison Lasagna. Arsenal, agonia ed estasi

Intervista con i ragazzi di Poison Lasagna, magazine indipendente di Londra.
Papelitos
Alberto Girardello
23 Dicembre

Rosický e le icone perdute del calcio

Con Tomàš Rosicky lascia uno degli ultimi gentiluomini del calcio europeo, alla ricerca di nuovi giocatori simbolo.
Altro
Alberto Fabbri
19 Luglio

Per Nelson Mandela lo sport era politica

Rugby e calcio nella lotta contro l'apartheid.
Papelitos
Vittorio Ray
27 Settembre

Totti è nella nuca

Inventare calcio girati di spalle.
Ritratti
Lorenzo Santucci
18 Agosto

Cambiasso, il cervello in campo

Storia del Cuchu, il nobile proletario.
Calcio
Alberto Girardello
25 Aprile

La poetica del fanciullino

L'Ajax ha sempre puntato sui giovani: quest'anno con risultati eccezionali.
Calcio
Remo Gandolfi
4 Aprile

Bere Eddie Howe e ubriacarsi del Bournemouth

Il figlio più amato di Bournemouth sta scrivendo un romanzo calcistico.