Carrello vuoto
Storie
18 Ottobre

Nessuno tocchi Aldo Biscardi

Nicola Ventura

14 articoli
Aldo Biscardi è scomparso senza lasciare eredi sulla scena giornalistica.

“Parlate non più di due per volta”. Questa è la frase che probabilmente più sintetizza la carriera televisiva e la verve di Aldo Biscardi. Non un’epigrafe funebre – vogliamo essere rispettosi – ma un modo, prettamente nazional-popolare, di intendere la tv. Perché l’Aldo, come lo chiamava Tiziano Crudeli, suo storico collaboratore, pur non privo di una propria cultura, non ha mai condiviso alcuna concezione elitaria della comunicazione: “parlare a un’élite di intellettuali è come non parlare a nessuno”, soleva dire Elio Petri, regista-simbolo dei Settanta italiani, autore di capolavori dimenticati quali “Indagine su un cittadino” e “La classe operaia va in paradiso” e Biscardi ha condiviso, con i dovuti distinguo, questa logica.
Un amore verso il pubblico, quello del vermiglio giornalista di Larino, ampiamente ricambiato da uno “zoccolo duro” di appassionati e tifosi capace di seguire negli anni il “Processo” nonostante il continuo peregrinare da una rete televisiva all’altra, dopo la fine del rapporto professionale di Biscardi con la Rai.

Berlusconi e Biscardi fianco a fianco.
Berlusconi e Biscardi fianco a fianco.

E’ il pubblico che ha reso il nostro un uomo libero, più di tanti altri, nonostante quanto inelegantemente bofonchiato da qualcuno a cadavere ancora caldo; impressiona, a tanti anni di distanza, rivedere Biscardi impassibile di fronte alle reprimende di un inviperito Silvio Berlusconi, intervenuto, a sostegno del buon nome delle proprie aziende, durante una puntata del “Processo”: “per lei il pluralismo è un opzional”, ebbe modo di rispondere prontamente il giornalista rivendicando la libertà di espressione all’interno della sua trasmissione, usando una forma colorita, chiara nella sostanza, intellegibile da tutti, come nel migliore stile biscardiano. Una chiacchierata, quella con l’allora Cavaliere, probabilmente non priva di conseguenze perché da lì a pochi mesi Biscardi traslocherà da mamma Rai a Tele+, il primo canale sportivo a pagamento in Italia.
Il pubblico del “Processo” è però sempre rimasto lo stesso: generoso, capace di fischiare, sbraitare, ridere, ululare dagli studi televisivi come dalle private abitazioni lungo tutto lo Stivale. Un pubblico mai razzista, mai volgare, mai bilioso, collerico, iracondo, come quello “2.0” allevato dalla “nuova” tv spazzatura e dai social: da Biscardi andavano intellettuali, politici, registi, giornalisti di vaglia, personaggi insospettabili che qualche volta amavano mettersi in panciolle e spararne di tutti i colori contro l’arbitro di turno o l’allenatore del momento.
Ai tempi della prima puntata del “Processo”, datata 1980, quando Biscardi stava ancora dietro le quinte in regia e la conduzione veniva affidata al grande Enrico Ameri, lo scrittore Nantas Salvalaggio aveva servito una succulenta polemica dando, di fatto, del gay al calciatore Paulo Roberto Falcao: “gli piace marcare a uomo e ama leggere Oscar Wilde”, era stata la velenosa sentenza dell’intellettuale veneziano forse sottovalutando l’uomo Falcao, sorretto da una finissima, e non soltanto calcistica, intelligenza. “Ho saputo che Salvalaggio ha una bella figlia”, risponderà durante una diretta del “Processo” il brasiliano, “mi mandi pure lei per una intervista: potrò darle informazioni più giuste sui miei gusti e la mia personalità”.
Chi seguiva Biscardi rideva dei teatrini messi su dal furbo giornalista di Larino: a metà anni Novanta i mattatori erano personaggi come Maurizio Mosca, Pasquale Squitieri – regista napoletano autore di numerosi film a sfondo sociale – e Vittorio Sgarbi. Celebre la sceneggiata improvvisata proprio tra Squitieri e Sgarbi sul tema, sempre verde, degli spropositati stipendi dei calciatori: un classico argomento da bar sport. Al moralismo di Squitieri (“Signori, ricordatevi che i poliziotti prendono due milioni di lire al mese e rischiano la vita… e che cazzo!”) si contrappone l’equiparazione tra calciatore e artista fatta da Sgarbi (“Un giocatore produce un’emozione che è identica a quella di un artista: seguendo il ragionamento di Squitieri, Picasso era uno stronzo, Raffaello era una merda e i poveri soldati sono degli eroi! Hai fatto un sacco di soldi con i film, non rompere i coglioni!”). Tutto testuale, in un tripudio di cori e risate, con Maurizio Mosca che prova a fare da paciere e si becca un “leghista di merda” ancora da Squitieri e Biscardi, lì serissimo, a stemperare: “No, Maurizio, hai capito male: ti ha detto menefreghista!”.
Perché non è vero che al “Processo” non si dicessero le parolacce, come dichiarato un po’ astutamente dal suo fondatore in qualche occasione: si dicevano eccome, ma erano prive di vero livore, avendo il valore di puri e semplici numeri da circo per far divertire il pubblico.

L'Aldo viene ricordato a suo modo
L’Aldo viene ricordato a suo modo

Uomo di idee e intuizioni, grande lavoratore, capace di improvvisate geniali (“perché”, diceva, “se vuoi lo sgoob devi essere veloce”) come di pianificazioni meticolose, uomo del Sud fino al midollo nella scaramanzia (poteva cacciare dalla riunione di redazione i collaboratori che osavano indossare qualcosa di viola) e nel rapporto con i propri ragazzi (“più che padre affettuoso”, dice oggi la figlia Antonella, “era attento a dare direttive”), Biscardi è stato anche uomo dalle forti convinzioni religiose: devoto di Padre Pio, negli ultimi anni soleva esibire con orgoglio il suo certificato di battesimo vergato proprio dal frate di Pietrelcina.
Biscardi è stato un grande italiano, di quelli che piacciono a noi: un italiano della vecchia scuola che nonostante la fama tornava ogni anno al paesello natio per guidare il carro nella festa patronale, uno che, negli ultimi anni in cui il politicamente corretto già mieteva le prime vittime, non si vergognava minimamente di avere al suo fianco una valletta muta per contratto. Biscardi è una forma di resistenza, un cantore, a volte grottesco, delle più valorose virtù italiche: un antidoto alla tristezza di un mainstream che vorrebbe appiattire, standardizzare, normalizzare spontaneismi nazionali e locali. Biscardi è l’italiano indistruttibile che ne esce vivo in qualsiasi situazione, quello che si fa capire sempre e comunque, da Kruscev (“ci ho brindato nei giardini del Cremlino”), a Bush (“gli parlavo in italo-americano”) passando per Wojtyla (“l’ho visto almeno sette volte e il mio libro su di lui è stato venduto in tutto il mondo”).
Denghiù, Aldo. Sei morto senza lasciare eredi e per questo mancherai ancora di più.

Promozioni

Con almeno due libri acquistati, un manifesto in omaggio

Spedizione gratuita per ordini superiori a 50€

Ti potrebbe interessare

Tifo
Alberto Fabbri
13 Maggio 2022

Le sottoculture contro la società moderna

Intervista a Mauro Bonvicini, esperto ed interprete delle sottoculture giovanili.
Calcio
Matteo Mancin
3 Aprile 2022

Maurizio Mosca, il colto giullare

Qual è il vero Maurizio Mosca?
Altri Sport
Lorenzo Innocenti
22 Marzo 2022

A che punto è la notte del rugby italiano?

Stato della (dis)unione dell'ovale tricolore.
Ritratti
Emanuele Iorio
22 Febbraio 2022

La telecronaca è una cosa seria

Ritratto di Nando Martellini.
Papelitos
Alessandro Imperiali
26 Dicembre 2021

Il caos plusvalenze e la figuraccia della federazione

Ci risvegliamo tutti sudati, come troppo spesso capita.
Estero
Luca Pulsoni
25 Novembre 2021

Orfani di Maradona

Un anno senza Diego e al calcio è già successo di tutto.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
22 Novembre 2021

Serie A isola Felix (per gli stranieri)

Cosa ci dice la doppietta del classe 2003 giallorosso.
Ritratti
Alberto Fabbri
16 Novembre 2021

Edmondo Fabbri, il controritratto

Verità e bugie sull'allenatore della Nazionale eliminata dalla Corea del Nord.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
16 Novembre 2021

Questi siamo

Campioni d'Europa, ma dove sono i campioni?
Tennis
Vito Alberto Amendolara
12 Novembre 2021

Musetti al rovescio

Lorenzo sta cercando di ritrovare se stesso.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
12 Novembre 2021

A nessuno frega più niente della nazionale

E forse a nessuno gliene è mai importato davvero.
Italia
Enrico Leo
4 Novembre 2021

Padova, amare l’amaro

Sotto la notte stellata di Giotto, il calcio è una ferita aperta.
Ritratti
Matteo Mancin
17 Ottobre 2021

Beppe Viola, l’anticonvenzionale

Ritratto della breve e memorabile esistenza di Pepinoeu.
Altri Sport
Luca Pulsoni
4 Ottobre 2021

Sonny Colbrelli trionfa in un inferno di fango e pavé

22 anni dopo l'ultima vittoria, Roubaix si tinge nuovamente di azzurro.
Motori
Giacomo Cunial
24 Settembre 2021

Nino Vaccarella: Professore, Pilota, Semi-Dio

L'automobilismo siciliano perde il suo simbolo.
Interviste
Leonardo Aresi
21 Settembre 2021

A tu per tu con Dino Zoff

Conversazione con il campione friulano.
Altri Sport
Luca Pulsoni
20 Settembre 2021

É Bagnaia l’erede di Valentino?

Il ducatista trionfa a Misano nel giorno del saluto al Dottore.
Ritratti
Luca Pulsoni
15 Settembre 2021

Fausto Coppi, ribelle e traditore

Vivere intensamente fino a bruciarsi.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
8 Settembre 2021

Ci son Cassano di nuovo!

Antonio pensa sia un gioco.
Tennis
Gabriele Fredianelli
7 Settembre 2021

La quasi perfetta simmetria delle Paralimpiadi

La spedizione olimpica giapponese è stata la punta dell’iceberg della migliore Italia sportiva paralimpica.
Italia
Luca Pulsoni
24 Agosto 2021

La Serie A non par(l)a più italiano

Su 20 squadre di A, 13 hanno il portiere titolare straniero.
Italia
Diego Mariottini
15 Agosto 2021

Berlino 1936, il Ferragosto d’oro del calcio italiano

La nazionale di Pozzo che vinse l'oro alle Olimpiadi.
Papelitos
Luca Pulsoni
12 Agosto 2021

Il ciclismo italiano è a un punto di non ritorno

L'allontanamento di Cassani è solo la punta dell'iceberg.
Altro
Antonio Aloi
7 Agosto 2021

Luigi Busà, il Gorilla d’Avola con l’oro al collo

Il primo karateka a vincere un oro olimpico è italiano.
Cultura
Gabriele Fredianelli
5 Agosto 2021

Il lungo viaggio della scherma italiana

La scherma in Italia, parte II: il Novecento e i Giochi Olimpici.
Podcast
La Redazione
4 Agosto 2021

Mamma Italia

Un podcast con Bruno Pizzul.
Altro
Gabriele Fredianelli
2 Agosto 2021

Il momento cruciale della scherma italiana

Non (più) top ma nemmeno flop.
Tennis
Vito Alberto Amendolara
2 Agosto 2021

Sul tetto del mondo

L'estate italiana non è mai stata così dolce.
Altro
Antonio Aloi
1 Agosto 2021

Irma Testa, nella direzione giusta

La rivincita della scuola pugilistica italiana.
Altro
Gabriele Fredianelli
29 Luglio 2021

L’ultimo ballo di Aldo Montano

Il campione dice addio alla pedana con un argento al collo.
Cultura
Gabriele Fredianelli
27 Luglio 2021

La disciplina del vero cavaliere

La storia della scherma in Italia, parte I: dal Rinascimento a fine '800.
Altro
Gabriele Fredianelli
25 Luglio 2021

Luigi Samele, l’argento contro tutti i pronostici

Lo schermidore foggiano ha vissuto il punto più luminoso della sua carriera.
Papelitos
Luca Pulsoni
19 Luglio 2021

Il boomerang del Decreto Crescita

Il capolavoro di Mancini rischia di essere un episodio isolato.
Italia
Lorenzo Ottone
18 Luglio 2021

Il (difficile) Rinascimento italiano

La patria del tifo non ha un tifo nazionale.
Ritratti
Giacomo Rossetti
16 Luglio 2021

Arturo Gatti, o dell’elogio del dolore

Non è stato il più forte, non è stato il più tecnico. Ma è stato uno dei pugili più appassionanti mai saliti su un ring.
Podcast
La Redazione
13 Luglio 2021

Lasciateci il pallone

Due chiacchiere con Francesco Repice.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
7 Luglio 2021

Occhi lucidi

Il cuore dell'Italia non muore mai.
Ritratti
Gabriele Fredianelli
4 Luglio 2021

Aldo Montano, la scherma nel sangue

Cinque olimpiadi e non sentirle.
Ritratti
Gianluca Palamidessi
3 Luglio 2021

Uno, nessuno e Nicolò Barella

L'amore per la Sardegna, l'importanza della famiglia.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
27 Giugno 2021

La sofferenza aiuta a crescere

La vittoria mette a tacere inutili polemiche, almeno per ora.
Italia
Raffaele Scarpellini
23 Giugno 2021

Dal Pescara alla Nazionale

Immobile, Insigne e Verratti: da Zeman a Mancini.
Tennis
Vito Alberto Amendolara
21 Giugno 2021

Matteo Berrettini non fa notizia

Il più forte tennista italiano si è imposto al Queen's.
Papelitos
Luca Pulsoni
17 Giugno 2021

Governare l’entusiasmo

Non soffiare sul fuoco, ma nemmeno spegnerlo.
Italia
Edoardo Franzosi
25 Maggio 2021

Salvate il Tardini, salvate Parma

Cosa si nasconde dietro al rifacimento dello stadio gialloblu.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
16 Maggio 2021

Errare è umano, perseverare…

La classe arbitrale italiana ha bisogno di una rivoluzione.
Interviste
Michelangelo Freda
30 Aprile 2021

Piero Chiambretti: l’unico e la sua proprietà

Intervista al più grande sperimentatore nazionalpopolare della tv.
Italia
Raffaele Scarpellini
8 Aprile 2021

Mundialgate, le ombre dell’Italia ’82

Fu vera gloria?
Altro
Leonardo Aresi
17 Marzo 2021

Luna Rossa ci ha fatto sognare

La sconfitta in Coppa America non scalfisce la portata dell'impresa.
Ritratti
Marco Armocida
17 Marzo 2021

Giovanni Trapattoni, il contadino che conquistò il mondo

Compie 82 anni l'allenatore italiano più vincente di sempre.
Interviste
Gianluca Losito
15 Marzo 2021

Clemente Russo, una vita sul ring

Intervista con il pugile campano, pronto per la sua quinta Olimpiade.