Calcio
17 Gennaio 2024

La Juve di Allegri è come il bar sotto casa

In grado di fermare il tempo.

Fa freddo. È martedì. Per un’arcana coincidenza tu e i tuoi amici siete tutti presenti e la cosa non accade oramai da un secolo. Vi guardate. Capite. L’inizio di settimana è stato pessimo e urge organizzare un aperitivo dell’ultimo minuto. Sì, ma dove? È tutto chiuso e di prendere la macchina per andare in centro proprio non se ne parla. Pensate, pensate e pensate ancora. Poi l’illuminazione.

Si potrebbe andare da Lello, propone qualcuno. Lello, ripete sommessamente un altro. Siete in cerchio e senza accorgervene ripetete il suo nome a turno, vicendevolmente. I dubbi fuggono, i ricordi riaffiorano. Lello è lì da sempre. Vi ha servito le prime birre della vostra vita. Vi ha visti ubriachi per la prima volta e ci è mancato poco che non vi portasse all’ospedale, un Capodanno di 10 anni fa. Lello è lì da sempre, con la sua polvere sotto al bancone e quel rancido odore di pancetta vecchia e forse mai davvero affumicata.



Entrate chiedendo permesso e per questo vi beccate immediatamente una manciata di insulti da direzioni sparse. Lello sbuffa, asciugandosi le mani sulla sua immancabile polo rosa salmone, la stessa di sempre. Si pettina i baffi, bestemmiando senza neanche troppa convinzione. Vi guarda con flebile indifferenza, una paternale compassione, quella di un uomo che sa che è nato al mondo per servire birre e non per giudicare. Al primo sorso di bionda fermate il tempo e chiedete una tregua alla vostra quotidianità. Gli affanni spariscono, le responsabilità si diradano. Siete liberi, come non accadeva da una vita.

Siete giovani, come forse non accadrà mai più.

Alzate lo sguardo e nel monitor Sony sopra al bancone le vostre pupille dilatate scorgono maglie bianconere che si muovono su un prato verde. E una scritta a sinistra recita chiaramente: JUV-SAS. La telecamera inquadra Allegri, elegante e furioso come un tempo. La Juventus non brilla, eppure è solida e vincente, come un tempo. E voi siete tutti insieme ubriachi e felici, come un tempo. Avete studiato, vi siete laureati e avete girato il mondo. Vi siete persi, inseguendo chimere troppo distanti da voi. E poi vi siete ritrovati in un freddo martedì sera di gennaio, proprio sotto casa. Il bar di Lello come la Juventus Allegri. Perché per guardarsi dentro, a volte, non c’è niente di meglio che ancorarsi gelosamente al proprio passato.

Gruppo MAGOG

Marco Armocida

32 articoli
Caro Paul
Critica
Marco Armocida
04 Novembre 2023

Caro Paul

Lettera d'amore a Pogba.
Filip Kostic, l’arma umile del cross
Ritratti
Marco Armocida
01 Novembre 2023

Filip Kostic, l’arma umile del cross

Un dettaglio non da poco nell'epoca dei ruoli (e dei calciatori) liquidi.
Le rivoluzioni non durano 90 minuti
Papelitos
Marco Armocida
01 Settembre 2023

Le rivoluzioni non durano 90 minuti

Sulla Juventus di Allegri va sospeso il giudizio.

Ti potrebbe interessare

Eupalla ha detto Napoli
Critica
Gianluca Palamidessi
24 Aprile 2023

Eupalla ha detto Napoli

Una vittoria che certifica una stagione storica.
Elkann vs Agnelli, atto finale
Calcio
Giovanni Casci
25 Gennaio 2023

Elkann vs Agnelli, atto finale

La resa dei conti tra John e Andrea sulla Juventus.
Con Barzagli saluta il carattere italiano
Calcio
Gianluigi Sottile
16 Maggio 2020

Con Barzagli saluta il carattere italiano

L'importanza di preservare la nostra sacra arte difensiva.
Quanto è Vecchia questa Signora
Papelitos
Gianluca Palamidessi
15 Settembre 2022

Quanto è Vecchia questa Signora

Che fine ha fatto il genio di Max Allegri?
Allegri sta ricostruendo la Juventus
Editoriali
Andrea Antonioli
12 Dicembre 2023

Allegri sta ricostruendo la Juventus

È giunto il tempo di parlarne senza isterismi.