Carrello vuoto
Calcio
21 Giugno

Zdeněk Zeman

Matteo Mancin

12 articoli
Il fumo del bel gioco.

Zeman è come due treni che viaggiano su binari paralleli. Viaggiano affiancati, e come per i convogli di una volta lasciano sbuffi di fumo ad indicarne il percorso. Viene da pensare che sia un uomo integerrimo e tutto d’un pezzo. Sicuramente su molte cose si dimostra tale, ma la verità è che Mister Zeman nasconde in sé un nido di contraddizioni striscianti. La dualità tra l’essere e l’apparire trova un perfetto campo di battaglia dove inscenare le disfide, tra le rughe sempre più profonde e la figura longilinea del mister boemo.

 

Zeman non transige nulla rispetto alla sua figura pubblica, di uomo con idee forti, anche a discapito della sua carriera professionale. Quando invece timbra il cartellino e si siede in panchina, quell’intransigenza necessaria per portare a casa il risultato, quello spirito di concretezza nel raggiungere lo scopo, viene annientato dalla voglia di apparire. Guardatele, tutte le squadre di Zeman. Non soffermatevi solo sulle più conosciute. C’è sempre, in ognuna di loro, il momento esatto in cui si accendono. Mille scintille di un fuoco d’artificio che si passano il pallone come se fosse la biglia di un flipper. Quello che resta sul campo è poi il fumo dell’ennesima boccata del mister.

 

Compagna inseparabile (Photo by Maurizio Lagana/Getty Images)

 

Zeman è dunque l’uomo multiforme che nonostante la sua figura da hombre vertical (prendendo in prestito la definizione da un tecnico distante anni luce da lui come Hector Cuper), è un coacervo di contraddizioni quasi inspiegabili. Sono davvero tante, e sono frutto delle scelte di un uomo che prende tutte le sue decisioni omaggiando la terra da cui proviene, con quel gusto così anticonformista. Boemo e bohemien. Sempre.

 

La mitologia della sua figura, venerata in maniera laica ma non troppo, lo vuole sempre raffigurato con la sigaretta in bocca. Lui, figlio di un primario praghese, e fratello di altrettanta dottoressa. Tutto questo fumo, tralasciando gli effetti nefasti che potrebbe avere, ha comunque regalato a Zeman quella sua tipica voce grattata, che unita ad un modo di parlare sussurrato, e impreziosito da una pronuncia e un lessico tipico di chi ha imparato la lingua in età avanzata, contribuisce a creare il personaggio. I percorsi dei binari della vita, per uno come Zeman, non possono certo essere banali. Ma non è il destino che si diverte a modificare i tragitti beffardamente. E’ proprio lui, il boemo, che si diverte a far piroettare la sua strada di tanto in tanto, prendendo deviazioni che solo lui sa vedere.

 

Analogie per differenza (Photo by Gabriele Maltinti/Getty Images)

 

Da giovane Zeman è uno sportivo, amante della pallamano e dell’hockey su ghiaccio, due sport popolarissimi in quella che era la Cecoslovacchia di allora. Ma il calcio è una questione di famiglia e un richiamo troppo forte. Mamma Zeman ha un fratello, Cestmir Vyckpalek, che con la palla al piede ci sa fare, ma che non può vedere nascere suo nipote perché nel 47 non è a Praga, ma in Italia per giocare nella Juventus, seconda solo al Grande Torino di quel periodo. L’Italia diventa quindi seconda patria per Zeman, che in gioventù passa le vacanze estive dallo zio “Cesto” nel frattempo emigrato al sud per giocare nel Palermo.

 

Ma una di queste estati è diversa dalle altre. A Praga entrano i carri armati sovietici a reprimere le rivolte della primavera, e la situazione instabile suggerisce a Zeman di chiedere aiuto allo zio per sfuggire ad un destino incerto. Grazie anche ai buoni uffici della famiglia Agnelli, da sempre molto vicina a Vycpalek e famiglia, Zdenek si stabilisce in Sicilia. Non è dato a sapersi come un uomo così taciturno e schivo possa integrarsi perfettamente alla calda umanità dell’isola. Eppure il miracolo avviene.

 

Sguardi incrociati, occhiate beffarde (photo Paolo BRUNO / GRAZIA NERI Mandatory Credit: Grazia Neri/ALLSPORT)

 

Qualche anno più tardi, all’apice della popolarità e della carriera, Zeman decide per una delle sue deviazioni di binario. Come se nulla fosse, con il suo tipico sussurro da fumatore, dice che il calcio deve uscire dalle farmacie, e punta il dito proprio contro la Juve. L’avvocato Agnelli gli dedica una delle sue punture linguistiche più amare, ricordandogli che se non era per la Juve, Zeman sarebbe rimasto nel caos di una Praga occupata dai sovietici.

 

Ma da quel momento la dialettica Juve – Zeman si inasprisce sempre di più, facendo sembrare i due termini quasi dei contrari, tanto sono distanti. Zdenek non manca però di sottolineare con sadico gusto beffardo che lui è sempre stato juventino, fin quando non ha affrontato Madama in una partita ufficiale. E del resto lo zio è stato anche allenatore dei bianconeri, vincendo uno degli scudetti più belli di sempre, quello del ’73, della fatal Verona per il Milan e del gol di Cuccureddu all’Olimpico, che consegna lo titolo alla Vecchia Signora. Questa è probabilmente la madre di tutte le contraddizioni zemaniane, ma l’uomo ci ha abituato ad altre piroette incredibili.

 

L’occhio sempre attento (Photo by Marco Luzzani/Getty Images)

 

Nel 1994, ad esempio, decide di fare il grande salto, e approdare su una panchina di livello, per esportare Zemanlandia foggiana anche in alta classifica. Viene scelto da Cragnotti per la sua ambiziosa Lazio. Gli prendono Rambaudi e Chamot, fieri scudieri in terra pugliese, che raggiungono Beppe Signori, già idolo dell’Olimpico da un paio di stagioni. Dopo un secondo e terzo posto, nel Febbraio ’97 Cragnotti decide che per vincere dei trofei bisogna cambiare marcia. E arriva Eriksson. Che vincerà.

 

Solo 5 mesi dopo Zeman ha la tuta giallorossa e accetta di allenare la Roma. Difficile entrare nelle grazie del tifo romanista se arrivi dalla Lazio. Ma non impossibile se ti chiami Zeman. Quella squadra giallorossa non è ancora la corazzata che di li a poco sbancherà il campionato. Ma Zeman riporta la gente allo stadio, riporta lo spettacolo, mette la 10 sulle spalle di un imberbe Francesco Totti e fioccano le reti sul terreno dell’Olimpico. Il punto è che fioccano anche nella rete amica. Pertanto, dopo due stagioni, anche Sensi decide che per vincere trofei bisogna cambiare marcia. E arriva Capello. Che Vincerà.

 

La festa dopo la promozione in A del Pescara (Photo by Marco Luzzani/Getty Images)

 

A Zeman non viene incolpato certamente nulla a livello tecnico. La simbiosi tra squadra e pubblico è perfetta, e quella Roma rimane nel cuore oltre che negli occhi. Ma le guerre di principio agitate dal boemo, danneggiano la squadra. Roma è comunque la piazza più grande nella quale Zeman lascia un bel ricordo. Prima di allora è riuscito a farsi amare nella periferia del calcio, da Licata, passando per Messina dove lancia Totò Schillaci come capocannoniere della serie cadetta. E poi c’è Foggia.

 

Foggia era, e rimarrà sempre, Zemanlandia. Tutto in quell’avventura è perfetto e si incastra come tessere di un puzzle. La squadra è di proprietà di Antonio Casillo, il re del grano, che s’innamora del gioco spumeggiante del boemo. Ma come un innamorato, Casillo non supera la prima crisi di gelosia. Sul finire del primo campionato a Foggia, il presidente viene a sapere che Zeman è stato avvistato a Napoli, a cena con Luciano Moggi. Che in quel caso tira le fila di una trattativa per portare il boemo a Parma.

 

Con la maglia rosanero dell’illustre antenato

 

Umiliato e tradito, Casillo esonera Zeman, che andrà così a raccogliere l’eredità di Sacchi sulla panchina ducale. Una fuitina, come la chiamano in Sicilia, che dura appena sette giornate. Come un innamorato, Casillo riabbranca Zeman appena libero. La stagione 90/91 è quella dove aprono i cancelli Zemanlandia. Le attrazioni sono di qualità, il calcio sgorga che è un piacere finalizzato dal tridente Rambaudi-Baiano-Signori. La squadra rompe letteralmente il campionato di Serie B e torna in A dopo 13 anni. Qui il boemo diventa fenomeno di costume, vate del modulo a zona, ma sempre accompagnato dai sorrisini beffardi che gli ricordano come vincere così sia impossibile.

 

Il suo gioco per anni è il più bello che si possa desiderare. Tutti i tifosi sognano in cuor loro di vedere la propria squadra affidata a Zeman. Perché la sua particolarità lo rende speciale. Perché sai che se ti allena Zeman, la tua squadra non entrerà nell’albo d’oro di nessuna competizione, ma ti entrerà nel cuore. Sai perfettamente che non vincerai, ma sei felice di non farlo, perché così è più bello ancora. Zeman sfascia completamente la regola del “vincere è l’unica cosa che conta”.

 

Da tecnico del Foggia, Campionato 1992/1993 (photo ©ARCHIVIO / AGENZIA ALDO LIVERANI SAS)

 

Anche perché per lui il risultato è casuale, ma la prestazione no. La prova del nove nelle due squadre della capitale conferma l’assioma. Zeman è un portatore sano di utopia, che non può concretizzarsi ai massimi livelli. Si resta sempre sull’uscio della porta del palazzo. Dopo le intemerate contro le farmacie nel calcio, e lo strapotere juventino, Zeman non riuscirà mai più ad avere una squadra di livello in Italia. Non è riuscito a derogare dal suo essere quando si trattava di parlare. Non è riuscito a liberarsi dalla sua voglia di apparire, attraverso le sue squadre, quando si trattava di mettere 11 giocatori in campo.

 

Viaggia costantemente su due binari paralleli, a cui impone delle curve molto secche e dei saliscendi da vuoto d’aria. Più che treni sembrano carrozze delle montagne russe. Di un parco di divertimenti. Il più bello e perdente che c’è. Benvenuti a Zemanlandia.


Corrado Orrico, Giovanni Galeone, Gigi Maifredi e Alberto Malesani.

Gli Integralisti Masochisti ti aspettano. Leggili tutti.


 

Promozioni

Con almeno due libri acquistati, un manifesto in omaggio

Spedizione gratuita per ordini superiori a 50€

Ti potrebbe interessare

Cultura
Annibale Gagliani
25 Maggio 2022

Enrico Berlinguer, il calciatore

Tra una passione autentica e la Juventus “comunista”.
Italia
Diego Mariottini
17 Maggio 2022

La Coppa UEFA tutta italiana della Juventus

Il primo trofeo bianconero in Europa, l'unico 100% tricolore.
Calcio
Matteo Mancin
3 Aprile 2022

Maurizio Mosca, il colto giullare

Qual è il vero Maurizio Mosca?
Italia
Raffaele Scarpellini
18 Marzo 2022

La tragica commedia del Parma di Manenti

La pagina più triste della storia dei Ducali.
Podcast
La Redazione
23 Febbraio 2022

Il più sudamericano dei nove italiani

Un podcast con Bruno Giordano.
Papelitos
Valerio Santori
7 Febbraio 2022

I want you, Serie A TIM!

Siete pronti a trasferirvi a Nuova York?
Estero
Eduardo Accorroni
3 Febbraio 2022

Mikel Arteta è un maniaco del controllo

È lui il vero erede di Pep Guardiola?
Cultura
Francesca Lezzi
29 Gennaio 2022

Cossiga e lo stile Juventus

Il più bianconero tra i nostri Presidenti della Repubblica.
Papelitos
Valerio Santori
18 Gennaio 2022

Gli arbitri non contano più nulla

Dopo il VAR, ora addirittura le scuse dell'AIA.
Italia
Vito Alberto Amendolara
13 Gennaio 2022

L’anno del Serpente

L'Inter è ancora la squadra da battere.
Papelitos
Alessandro Imperiali
9 Gennaio 2022

Chissenefrega dei tifosi

Questo, in sostanza, è il messaggio congiunto di Lega calcio e governo.
Italia
Lorenzo Serafinelli
9 Gennaio 2022

È la Lazio a sceglierti

122 anni di gioia, sofferenza e senso d'appartenenza.
Italia
Marco Armocida
6 Gennaio 2022

La crisi della Juventus non può sorprendere

Analisi alla prima parte di stagione della Vecchia Signora.
Italia
Gianluca Palamidessi
4 Gennaio 2022

Il sarrismo non esiste, Sarri sì

Il tecnico toscano ha bisogno di più tempo e meno retorica.
Ritratti
Marco Armocida
3 Gennaio 2022

Momo Salah è un’icona vivente

Di sicuro in Egitto, probabilmente anche nel mondo.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
29 Dicembre 2021

Calciatori, state attenti: meno partite significa meno soldi

Salute contro denaro, chi la spunterà?
Papelitos
Alessandro Imperiali
26 Dicembre 2021

Il caos plusvalenze e la figuraccia della federazione

Ci risvegliamo tutti sudati, come troppo spesso capita.
Tifo
Simone Meloni
25 Dicembre 2021

Avellino e Foggia, amici mai

Reportage sul tifo delle due curve dal Partenio.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
20 Dicembre 2021

Tra i tre litiganti, l’Inter gode

C'era una volta un campionato combattuto.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
6 Dicembre 2021

L’Atalanta è pronta per vincere lo Scudetto

Come è cambiata quest'anno la Dea.
Recensioni
Marco Armocida
30 Novembre 2021

All or Nothing Juventus, o della crisi di identità

Che cosa ci ha detto la serie prodotta da Amazon.
Italia
Lorenzo Santucci
28 Novembre 2021

La normalità di Simone Inzaghi

L'allenatore dell'Inter non fa notizia, ed è un bene.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
27 Novembre 2021

Sarri e Ancelotti parlano anche per noi

Troppe partite, troppo calcio. Ma noi tifosi siamo pronti a rinunciarci?
Podcast
La Redazione
25 Novembre 2021

Zigo contro Zigo

Gianfranco Zigoni si confessa. Dall'odio per il calcio professionistico all'amore per l'oratorio, per i grandi campioni come Best, per gli amici Vendrame e De André.
Estero
Marco Marino
22 Novembre 2021

Il calcio senza pazienza

Quando cambiare allenatore diventa il gioco preferito.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
22 Novembre 2021

Serie A isola Felix (per gli stranieri)

Cosa ci dice la doppietta del classe 2003 giallorosso.
Interviste
Gianluca Palamidessi
21 Novembre 2021

The TED Inside: tifare Roma uccide

Il vero tifoso non vince mai.
Ritratti
Marco Metelli
17 Novembre 2021

Louis van Gaal, maestro di vita

L'evoluzione di un allenatore incredibile.
Interviste
Eduardo Accorroni
14 Novembre 2021

Conta vincere, conta il risultato

Intervista a Stefano Cusin, allenatore del Sud Sudan.
Papelitos
Lorenzo Santucci
9 Novembre 2021

DAZN fa rima con disperazione

Tolta la concurrency.
Papelitos
Federico Brasile
8 Novembre 2021

Un derby che viene dal futuro

Per intensità, ritmo, qualità. La partita dell'anno.
Papelitos
Federico Brasile
1 Novembre 2021

Il Milan (in Italia) sta un passo avanti

Almeno ad oggi, almeno in Serie A.
Papelitos
Andrea Antonioli
28 Ottobre 2021

José Mourinho il dittatore

A Roma si governa solo con il pugno di ferro.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
25 Ottobre 2021

Zero a zero è puro punk

Roma vs Napoli è stata la partita perfetta.
Estero
Diego Mariottini
20 Ottobre 2021

Il caos calmo di Claudio Ranieri

Compie 70 anni un uomo innamorato del calcio (e della vita).
Tennis
Marco Armocida
19 Ottobre 2021

Radja Nainggolan, guerriero incompreso

Un giocatore irripetibile, come i suoi eccessi.
Ritratti
Alberto Maresca
14 Ottobre 2021

Fabian O’Neill, un altro bicchiere grazie

Brindiamo ai 48 anni (e al talento perduto).
Papelitos
Paolo Pollo
10 Ottobre 2021

La presunzione degli allenatori olandesi

Il dogma prima di tutto.
Italia
Edoardo Franzosi
3 Ottobre 2021

Il Pisa parla russo

Una squadra da capogiro con un progetto serissimo alle spalle.
Ritratti
Diego Mariottini
2 Ottobre 2021

Omar Sivori, l’anarchico

Sbattere in faccia al mondo il proprio talento.
Calcio
Gianluigi Sottile
1 Ottobre 2021

I campionati non valgono più nulla

Ormai, per le grandi squadre, è solo la Champions il metro della stagione.
Papelitos
Marco Armocida
30 Settembre 2021

L’Italia chiamò

La Juventus è tornata (italianissima).
Papelitos
Alessandro Imperiali
29 Settembre 2021

Moriremo di moralismo

Lasciate in pace Nicolò Zaniolo.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
27 Settembre 2021

Sarri ha fatto il Mourinho

Il derby va alla Lazio.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
23 Settembre 2021

Anche basta

Il terribile teatrino dei calciatori allenatori.
Italia
Antonio Torrisi
22 Settembre 2021

Joe Tacopina, il primo tifoso

Il giro d'Italia del Presidente d'America a tempo determinato.
Interviste
Leonardo Aresi
21 Settembre 2021

A tu per tu con Dino Zoff

Conversazione con il campione friulano.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
21 Settembre 2021

Impossibile nascondersi

Zitto zitto, il Napoli di Spalletti è in testa alla classifica.
Italia
Antonio Aloi
18 Settembre 2021

Allenatore padre padrone

Quanto incide sul risultato finale il lavoro di un tecnico.
Papelitos
Valerio Santori
15 Settembre 2021

Da Malmö a Malmö

Sta tornando la Juventus di Allegri?