Tifo
26 Settembre 2026

La curva come tela collettiva

Cosa rappresenta (e cosa si nasconde dietro) una scenografia.

“Quando si alzerà la bandiera al centro della curva solleva il cartoncino con entrambe le mani”: è la frase che troviamo scritta nella maggior parte delle indicazioni pre-coreografia/scenografia, e che inaugura alcune tra le istantanee più memorabili ed emozionanti delle partite di calcio – laddove lo spettacolo, molto prima di essere in campo, si trova sugli spalti. Ma da dove nasce tutto?

C’è un momento preciso, lontano dai riflettori della domenica e dal fragore della cronaca giudiziaria, in cui l’ultras, da essere militante, da spalti diventa artigiano. Avviene spesso di notte, in capannoni industriali di periferia o palestre abbandonate, laddove l’odore acre della vernice sostituisce quello dei fumogeni. È qui, in ginocchio su un pavimento freddo, che si consuma una delle liturgie più intime del tifo: non quella vocale, ma il culto pittorico.

Seguendo la scia della passata stagione, e a “dispetto” dei continui ostacoli alla mobilità dei tifosi dell’annata precedente, il tifo laziale ha voluto sovvertire i classici codici della trasferta, trasformando i settori ospiti in un’estensione scenografica della propria identità casalinga. Gli striscioni esposti nelle prime uscite stagionali, come “Mettete in campo il nostro spirito ultras”, incorniciato da decine di magliette biancocelesti al Dall’Ara di Bologna, o “A tua difesa finché il cuor mi batte”, esposto a Udine, rappresentano una chiara scelta estetica.

Contrasti ULTRA

Dopo sette anni lanciamo la nostra sfida. E chiediamo il vostro sostegno per farlo. Contrasti ULTRA, il piano di abbonamenti della rivista, è lo sbocco naturale di un progetto che vuole svincolarsi dalle logiche dei trend topic e del clickbaiting, delle pubblicità invasive e degli investitori invadenti. Un progetto che vuole costruirsi un futuro solido e indipendente.

L'abbonamento darà accesso ai migliori articoli del sito e ad una newsletter settimanale di lotta, di visione e di governo. Il vostro sostegno, in questo grande passo, sarà decisivo: per continuare a rifiutare i compromessi, e percorrere fino alla fine questa strada - lunga, tortuosa, solitaria - che ci siamo scelti. Ora e sempre, il cuore resterà il nostro tamburo. Grazie.

Abbonati

Ti potrebbe interessare

I tifosi della Lazio in Europa sono trattati come animali
Tifo
La Redazione
27 Ottobre 2024

I tifosi della Lazio in Europa sono trattati come animali

Ad Enschede la storia si è ripetuta.
Trasferta negata, tifosi penalizzati (di nuovo)
Tifo
Andrea Antonioli
17 Aprile 2025

Trasferta negata, tifosi penalizzati (di nuovo)

Sorrento-Avellino e l’arte dell’equilibrismo istituzionale.
Voi Comaschi, noi colle femmine
Tifo
Andrea Antonioli
02 Febbraio 2025

Voi Comaschi, noi colle femmine

Dove è finita la goliardia delle curve?
Il tifo si è fermato a Castellammare
Tifo
Imma Borrelli
17 Maggio 2025

Il tifo si è fermato a Castellammare

Juve Stabia v Sampdoria: foto-reportage di un dramma sportivo.
In Francia la politica sta colpendo i gruppi ultras
Tifo
Andrea Antonioli
10 Marzo 2025

In Francia la politica sta colpendo i gruppi ultras

Il tifo organizzato di Nantes, Saint-Étienne, Strasburgo e Paris FC rischia di scomparire.