Tifo
20 Luglio 2025

Il settore ospiti

Sì, tifare. Dolcemente viaggiare | Ep. III/IV

Narra la leggenda (Plutarco, Detti memorabili, 225c) che lo spartano Leonida, trovatosi di fronte allo sterminato esercito persiano che aveva bloccato il passaggio delle Termopili, intimato dal nemico di arrendersi e consegnare le armi per evitare l’inevitabile strage, rispose: molòn labé, «vieni a prenderle». Qualcuno, dal basso della sua comoda e calda cattedra, a distanza di più di venticinque secoli, avrebbe osato parlare di «suicidio», scambiando il calcolo con la virtù, che però non teme la fredda nettezza dei giudizi a posteriori.

Leonida, con la semplice maestosità della parola, aveva rinfrancato un esercito di 300 uomini, in grado di resistere a migliaia di nemici, quasi intimoriti dalla grandezza che il generale aveva infuso ai suoi.

Qualcosa del genere deve accadere, nell’animo ribollente di tifo, a chi popola il settore ospiti in trasferta. Non sempre, qui, il generale – impropriamente identificato col “capo ultrà”, se è vero che il “capo” al singolare è una figura sempre più rara; sarebbe più opportuno parlare di “capi” – riscuote lo stesso successo, non sempre gli ideali dell’uno entrano nelle viscere degli altri.

Spesso il rimando tra quello e questi è simbolico in un senso profondo. Ad un primo livello, le parole del capo ultrà, innanzitutto e per lo più, rimandano al modo bellico d’intendere il tifo: “dopo la partita, rimanete sempre vicini a noi. Qualsiasi cosa accada, rimanete insieme a noi”.

Qualcuno bofonchia, sbuffando più o meno esplicitamente: “che mitomani”. Qualcun altro, più saggio, lo ammonisce: “se succede qualcosa, non dire che non eri stato avvertito”.

Ad un secondo livello, però, le parole sono causa concreta di un’energia che, se sprigionata, può davvero trasformare anche il più diligente ed educato dei tifosi in un pericoloso teppista. Esattamente come il fumo d’un fuoco spento si fonde all’eco scricchiolante del proprio ardore sopito, ma sempre pronto ad essere nuovamente aizzato . . .

Contrasti ULTRA

Dopo sette anni lanciamo la nostra sfida. E chiediamo il vostro sostegno per farlo. Contrasti ULTRA, il piano di abbonamenti della rivista, è lo sbocco naturale di un progetto che vuole svincolarsi dalle logiche dei trend topic e del clickbaiting, delle pubblicità invasive e degli investitori invadenti. Un progetto che vuole costruirsi un futuro solido e indipendente.

L'abbonamento darà accesso ai migliori articoli del sito e ad una newsletter settimanale di lotta, di visione e di governo. Il vostro sostegno, in questo grande passo, sarà decisivo: per continuare a rifiutare i compromessi, e percorrere fino alla fine questa strada - lunga, tortuosa, solitaria - che ci siamo scelti. Ora e sempre, il cuore resterà il nostro tamburo. Grazie.

Abbonati

Ti potrebbe interessare

Cesena-Reggiana, il derby non ha categorie
Tifo
Simone Meloni
02 Marzo 2023

Cesena-Reggiana, il derby non ha categorie

Uno spettacolo fuori tempo massimo.
Che fine ha fatto l'Organo consultivo dei tifosi nelle società?
Tifo
Gianluca Palamidessi
11 Marzo 2024

Che fine ha fatto l'Organo consultivo dei tifosi nelle società?

Una notizia di cui non sta parlando nessuno.
Per un calcio giusto e popolare
Tifo
Andrea Mainente
11 Marzo 2026

Per un calcio giusto e popolare

L'utopia ora è petizione al Senato.
I gagliardetti dei Fedayn teppisti
Tifo
Mattia Zaccaro Garau
18 Marzo 2026

I gagliardetti dei Fedayn teppisti

Storia e culto di un gruppo ultras sui generis.
Il calcio senza trasferte non ha senso
Tifo
La Redazione
14 Dicembre 2024

Il calcio senza trasferte non ha senso

Lo sport più bello del mondo è in pericolo.