Calcio
13 Marzo 2026

Maldini e la Curva Sud

O della distanza (infinita) tra Ultras e calciatori.

Pochi peccati scandalizzano la società del buoncostume quanto l’immoralità. Frasi e azioni indecenti, inaccettabili come bestemmie durante l’omelia. Nello sport come nella vita, chiunque osi oltraggiare la legge non scritta del decoro viene prontamente messo alla gogna. Da condannare senza indugi, il reo è colpevole di un delitto oltraggioso: quello di aver squarciato un velo sacro, invisibile ma ubiquo. A rientrare in questo calderone, parlando di calcio, vi è senz’altro la profanazione di un giorno speciale come una partita di addio. Specie se l’offesa è rivolta ad una leggenda, un intoccabile, un monumento vivente. Uno come Paolo Maldini, figlio di Cesare. Il cui commiatotra le mura di casa è rimasto impresso nella memoria collettiva pallonara come un ricordo chiaroscuro, un dagherrotipo dalle venature amare, macchiato dai soliti noti.

I fatti sono celebri. È il 24 maggio 2009, a San Siro c’è Milan-Roma, l’ultimo ballo casalingo del capitano. Lo stadio è pronto ad omaggiare il suo campione, e tutto sembra apparecchiato per un tributo unanime e sinceramente grato al più grande difensore della storia del calcio italiano. Tuttavia, prima del fischio d’inizio e durante il giro di campo per il commiato finale, dalla Curva Sud arriva lo smacco.



Così recitano due striscioni. Maldini, di tutta risposta, prima alza il pollice ironico, poi mostra il dito medio, a cui la Sud reagisce inneggiando a Franco Baresi (“C’è solo un capitano” mentre la sua maglia numero sei viene srotolata). La scena è dissonante, sgradevole come un dipinto imbrattato, una coltellata alla solennità del momento. Anche la diretta Sky imbastita per l’occasione viene spiazzata dalla sfacciataggine dello schiaffo anagnino: Ilaria D’Amico definisce l’accaduto come “la pietra miliare dell’incomprensibilità”, mentre Massimo Mauro sottolinea come la maggioranza dei tifosi, quelli spontanei, non si sia unito alla contestazione. Sconcerti balbetta parole d’indignazione, poi la palla passa all’ignaro Donadoni, che preso alla sprovvista dai microfoni prima mette in dubbio la veridicità dell’accaduto, poi lo derubrica ad atto “ininfluente per quello che Paolo ha fatto”.

Lo shock è tangibile, ed innesca il solito tiro al piccione contro gli ultras, colpevoli di irriconoscenza, perfidia, lesa maestà. Il calcio istituzionale, va da sé, si stringe in toto intorno ad un Maldini visibilmente ferito. “Sono orgoglioso di non essere come loro”, dichiara a caldo […]


Andrea Staccioli Insidefoto


Contrasti ULTRA

Dopo sette anni lanciamo la nostra sfida. E chiediamo il vostro sostegno per farlo. Contrasti ULTRA, il piano di abbonamenti della rivista, è lo sbocco naturale di un progetto che vuole svincolarsi dalle logiche dei trend topic e del clickbaiting, delle pubblicità invasive e degli investitori invadenti. Un progetto che vuole costruirsi un futuro solido e indipendente.

L'abbonamento darà accesso ai migliori articoli del sito e ad una newsletter settimanale di lotta, di visione e di governo. Il vostro sostegno, in questo grande passo, sarà decisivo: per continuare a rifiutare i compromessi, e percorrere fino alla fine questa strada - lunga, tortuosa, solitaria - che ci siamo scelti. Ora e sempre, il cuore resterà il nostro tamburo. Grazie.

Abbonati

Ti potrebbe interessare

Le infinite possibilità di un Milan-Como
Papelitos
Paolo Pollo
10 Gennaio 2026

Le infinite possibilità di un Milan-Como

Vi diciamo noi dove si potrebbe giocare.
Maledetto campionato
Papelitos
Niccolò Maria de Vincenti
13 Dicembre 2016

Maledetto campionato

Quarto caffè al Bar Sport, offre Allegri. La Serie A è un campionato serio. Rectius: è tornato alla serietà. Sì, perché in Europa paiono essersi allineati i pianeti.
Antonio Cassano
Calcio
Marco Metelli
02 Novembre 2018

Antonio Cassano

Il ragazzo che non voleva crescere.
Le lacrime di Robinho
Ritratti
Gianluca Palamidessi
19 Marzo 2018

Le lacrime di Robinho

Il chicco di grano che non diede frutto.
Milan 1981, l'annus horribilis
Storie
Sergio Taccone
21 Ottobre 2019

Milan 1981, l'annus horribilis

Il racconto del campionato 1981/82, la stagione più infausta in centoventi anni di storia rossonera.