Carrello vuoto
Papelitos
23 Luglio

La mia pazza estate alle Olimpiadi di Tokyo

Seguire i Giochi dal vivo, sputo dopo sputo.

Una premessa è doverosa: per chi scrive è più di un onore essere a Tokyo per le Olimpiadi. È la realizzazione di un desiderio nato durante l’infanzia. L’aria che si respira, con giornalisti da ogni parte del mondo che lavorano ai banchi dell’MPC (sigla che poi vi vorrà dire qualcosa), è impagabile. E ancora non siamo andati sui campi! Quindi ogni tipo di critica che verrà mossa all’organizzazione e alle procedure nasce non per provocare, ma per spiegare la particolarità di questi Giochi (e anche per far sorridere).


Un accredito è per sempre


Senza accredito a Tokyo non entri. Punto. Le regole sono chiare: con l’abolizione del visto turistico a causa della pandemia, nella terra del Sol Levante accedono solo atleti, allenatori, dirigenti e funzionari. E giornalisti: chi voleva esserci a tutti i costi ha dovuto richiedere al Coni l’accredito stampa, concesso dal Cio dopo un accurato controllo. Ovviamente solo se il Coni aveva precedentemente accordato la richiesta, inoltrata mesi e mesi prima, a volte anche prima della pandemia. Per questo io – che ho avuto l’idea di spendere i miei risparmi per andare da freelance nella città un tempo chiamata Edo – ero già in ritardo, avendo chiesto l’accredito a inizio maggio scorso. Ma trattandosi di Olimpiadi sotto Covid, un posto in più si è trovato. E così l’ho avuto finalmente in mano, un piccolo foglietto di carta con il mio volto e dei codici.

Il preziosissimo pass del nostro inviato a Tokyo

La prego, sputi qui


Con un comodo diretto Fiumicino-Haneda, siamo sbarcati in Giappone. Pensavo di conoscere il significato dell’aggettivo ‘cerimonioso’, ma mi sbagliavo. Il popolo nipponico va oltre il concetto di gentile e premuroso: l’esercito di steward (in maggioranza giovani donne) che ci accoglie per le varie ‘stazioni’ dei controlli all’aeroporto è sempre sorridente. Non in maniera affettata: semmai deferenziale (oppure affettata, ma vorrebbe dire che hanno finto talmente bene che non me ne sono accorto).

Rivolgo un konnichiwa (“salve”) agli addetti al test salivare, che con un’acribìa impressionante mi illustrano il bizzarro procedimento. Prendi la fialetta, ci sputi dentro tramite un minuscolo imbuto, attacchi alla fialetta un codice a barre connesso al tuo ID (in altre parole, i 7 numeri che identificano ciascuno di noi), e consegni la fialetta. Certo, il cartello appeso che illustra quali tipi di saliva non vanno bene fa un po’ schifo, ma ci si passa sopra. La procedura è facile, rapida, efficiente. Come tutte le altre soste del circuito obbligatorio: controllo immigrazione e dogana. Mi rendo conto solo adesso delle migliaia di persone dispiegate dal governo giapponese per la logistica dei Giochi: solo un popolo di soldati poteva realizzare un’impresa del genere durante la pandemia di Covid.


Regola numero uno: prenota, prenota, prenota


Io comprendo benissimo il fastidio dei colleghi ultracinquantenni, che hanno iniziato a fare questo lavoro quando era molto più affascinante e per le Olimpiadi non bisognava essere schedati e ricordare decine di password e account. Sì, perché per registrare la propria temperatura quotidianamente serve un’app, la simpatica Ocha. Ocha genera un codice QR da mostrare su richiesta (in hotel, al Media Press Center, alla fermata della navetta). E ancora: prima dei test salivari (uno al giorno i primi tre giorni, poi sputeremo una volta ogni quattro dì) serve registrarsi tramite un codice QR (seguito da ID e data di nascita).

Mi state ancora seguendo? Bene. Per assistere alle gare, che sono il succo dei Giochi, bisogna prenotarsi tramite un portale (realizzato bene, va detto).

Vietato fare i furbi e piazzare prenotazioni a raffica: se la disdetta arriva in ritardo, si viene richiamati all’ordine. Senza prenotazione, ça va sans dire, non si entra. Tutti gli eventi sono blindati, ma alcuni eventi sono più blindati di altri. Le finali del nuoto, si sa, sono attesissime da noi italiani. Ma per accedervi non serve la prenotazione classica, bensì una richiesta personale inoltrata dal Coni al Cio.

Una panoramica del Media Press Center di Tokyo, il centro nevralgico della stampa che segue le Olimpiadi

E visto che si tratta di 56 biglietti totali per la zona mista, e che i giornalisti di tutto il mondo (tra carta stampata, web e broadcast) sono 6000, è evidente che c’è un grosso squilibrio. I veterani dei Giochi (quindi non l’ultimo arrivato come chi vi scrive) borbottano e ricordano con malinconia le passate edizioni, quando si girava spensierati tra un campo e l’altro. E i posti in zona mista erano molti di più.

Non sia mai che prendiate i mezzi pubblici! Sono vietati per i primi 14 giorni, e dato che è “fortemente sconsigliato” girare a piedi per Tokyo, va da sé che le prime due settimane sono una quarantena mascherata: hotel-impianti sportivi, impianti sportivi-hotel, non si scappa. Poi però vedi l’MPC pieno di giornalisti da tutto il mondo, assembrati come siamo stati assembrati in aeroporto, e pensi: non è che gli sforzi fatti si vanificano del tutto?


“Scegli dove vai e ti dirò se puoi”


Una città tentacolare di 13 milioni di abitanti, affascinante groviglio di cemento e metallo, pulita come mai visto in vita mia. È questa la Tokyo dove sciamano centinaia di taxi e decine di bus, gli strumenti senza i quali andare al campo di tiro Asaka (42 kilometri dal centro città) o alle gare di surf di Tsurigasaki Beach (93 kilometri!) sarebbe impossibile. Le navette sono comode, ci si tiene compagnia e c’è il wi-fi, seppur ballerino. Il problema è che impiegano tantissimo tempo: 40 minuti per fare nove kilometri, per fare un esempio che mi riguarda. I taxi sono più svelti, e possiamo contare su 14 ticket con cui pagare le corse.

L’organizzazione è eccellente, ma le grane emergono lo stesso.

Con queste tempistiche, vedere nello stesso giorno sport che si disputano in impianti diversi è molto difficile. Anche se in linea d’aria sono vicini: vi ho già detto che non si può girare a piedi? Queste sono le mie impressioni all’ora di pranzo del quarto giorno. “Non hai ancora visto niente, finora non si è lavorato mica”, dicono i colleghi. Eppure mi sembra di non essere mai stato così prosciugato di energie in vita mia: è una sensazione clamorosa. Mi sono goduto Brasile-Germania a Yokohama, e adesso sono pronto per la cerimonia di apertura. Dopo di che, ogni giorno fino all’8 agosto mi gusterò una disciplina diversa. Sarà bellissimo. Sputo dopo sputo.

Promozioni

Con almeno due libri acquistati, un manifesto in omaggio

Spedizione gratuita per ordini superiori a 50€

Ti potrebbe interessare

Altri Sport
Matteo Zega
4 Febbraio 2022

Le Olimpiadi del sovrano Xi Jinping

La Cina è vicina.
Ritratti
Diego Mariottini
12 Novembre 2021

Nadia Comaneci, Stella dell’Est

La ginnastica della perfezione.
Altro
Luca Pulsoni
9 Novembre 2021

La Generazione Z distruggerà lo sport tradizionale

I Giochi del Commonwealth come esperimento sociale.
Storie
Andrea Tavano
21 Settembre 2021

Boris Arkadiev, maestro del calcio sovietico

Demiurgo (a sue spese) dello sport nell'URSS.
Ritratti
Luca Cameroni
17 Settembre 2021

Daijiro Kato e l’anima del Giappone

Lo spirito del Sol Levante racchiuso nel corpo del suo più grande pilota.
Tennis
Gabriele Fredianelli
7 Settembre 2021

La quasi perfetta simmetria delle Paralimpiadi

La spedizione olimpica giapponese è stata la punta dell’iceberg della migliore Italia sportiva paralimpica.
Italia
Diego Mariottini
15 Agosto 2021

Berlino 1936, il Ferragosto d’oro del calcio italiano

La nazionale di Pozzo che vinse l'oro alle Olimpiadi.
Interviste
Eduardo Accorroni
9 Agosto 2021

Anastasija Zolotic, vincere per vivere

Diciotto anni e già oro olimpico. Due chiacchiere con una predestinata.
Altro
Antonio Aloi
7 Agosto 2021

Luigi Busà, il Gorilla d’Avola con l’oro al collo

Il primo karateka a vincere un oro olimpico è italiano.
Cultura
Gabriele Fredianelli
5 Agosto 2021

Il lungo viaggio della scherma italiana

La scherma in Italia, parte II: il Novecento e i Giochi Olimpici.
Altro
Giacomo Rossetti
3 Agosto 2021

La vela italiana si ricopre d’oro

La strana coppia Tita-Banti ha compiuto un'impresa incredibile.
Altro
Gabriele Fredianelli
2 Agosto 2021

Il momento cruciale della scherma italiana

Non (più) top ma nemmeno flop.
Tennis
Vito Alberto Amendolara
2 Agosto 2021

Sul tetto del mondo

L'estate italiana non è mai stata così dolce.
Altro
Antonio Aloi
1 Agosto 2021

Irma Testa, nella direzione giusta

La rivincita della scuola pugilistica italiana.
Tennis
Gianluca Palamidessi
1 Agosto 2021

Immagine e depressione

Non un problema sportivo, ma culturale.
Altro
Gabriele Fredianelli
29 Luglio 2021

L’ultimo ballo di Aldo Montano

Il campione dice addio alla pedana con un argento al collo.
Altro
Gabriele Fredianelli
25 Luglio 2021

Luigi Samele, l’argento contro tutti i pronostici

Lo schermidore foggiano ha vissuto il punto più luminoso della sua carriera.
Altro
Giacomo Rossetti
25 Luglio 2021

Vito Dell’Aquila, il guerriero timido con l’oro al collo

Il metallo più prezioso ha cinto il collo di un ragazzo pugliese che incarna lo spirito del taekwondo.
Tennis
Francesco Domenighini
23 Luglio 2021

Le Olimpiadi mutilate

Al via i Giochi più discussi di sempre.
Altro
Alessio Nannini
18 Luglio 2021

Laurel Hubbard, la prima trans alle Olimpiadi

Una competizione sleale, ma secondo le regole.
Basket
Giacomo Rossetti
5 Luglio 2021

L’Italia del basket rinasce a Belgrado

Con una gara da consegnare ai posteri, gli azzurri di Meo Sacchetti conquistano l’accesso alle Olimpiadi di Tokyo.
Ritratti
Gabriele Fredianelli
4 Luglio 2021

Aldo Montano, la scherma nel sangue

Cinque olimpiadi e non sentirle.
Tennis
Enrico Ricciulli
26 Giugno 2021

Juan Martìn Del Potro, eroe del popolo

Un gigante dal cuore d'oro che lotta per non arrendersi.
Altro
Francesca Lezzi
31 Marzo 2021

Jesse Owens oltre la retorica

Un'icona dello sport, non dei diritti.
Altro
Beniamino Scermani
21 Marzo 2021

Non esiste solo il calcio

Perché l'Italia non considera gli altri sport.
Interviste
Gianluca Losito
15 Marzo 2021

Clemente Russo, una vita sul ring

Intervista con il pugile campano, pronto per la sua quinta Olimpiade.
Altro
Gennaro Chiappinelli
23 Febbraio 2021

Il Tiro con l’arco ha radici profonde

Una disciplina in cui riecheggiano millenni di storia.
Tennis
Lorenzo Santucci
26 Gennaio 2021

Alla faccia dei responsabili

Per le Olimpiadi evitata la sanzione, non la figuraccia.
Papelitos
Lorenzo Santucci
14 Gennaio 2021

Olimpiadi 2021, saremo senza bandiera?

L'Italia rischia un danno di immagine spaventoso.
Ritratti
Luca Pulsoni
5 Dicembre 2020

Jay Jay Okocha ha dilatato spazio e tempo

La magia del 10 africano più forte di sempre.
Cultura
Leonardo Palma
25 Novembre 2020

Yukio Mishima

50 anni fa moriva un uomo che ha segnato il Novecento.
Ritratti
Jacopo Benefico
13 Ottobre 2020

Ian Thorpe, se la gloria cela lo spettro della depressione

Una vita in vasca tra estasi e ricadute.
Ritratti
Edoardo Salvati
11 Ottobre 2020

Jury Chechi, sfidare i limiti della fisica

Jury Chechi non è soltanto una leggenda degli anelli, ma è anche un'icona nazionale.
Altro
Andrea Catalano
28 Maggio 2020

Elogio del riscatto per sopravvivere in tempi difficili

Cadere, rialzarsi, cadere di nuovo, ballare.
Ritratti
Leonardo Catarinelli
18 Maggio 2020

Hidetoshi Nakata erede e innovatore del Giappone

Tradizione significa anche tradimento.
Altro
Giacomo Orlandini
27 Aprile 2020

L’ideologia del record andrà in crisi

Quando non ci saranno più barriere da poter superare, l’atletica avrà ancora senso di esistere?
Cultura
Leonardo Palma
1 Aprile 2020

La maschera dell’Uomo Tigre

Dietro la maschera del celebre lottatore manga si cela un vasto immaginario legato al Giappone del secondo dopoguerra.
Ritratti
Rudy Galetti
1 Aprile 2020

Alberto Zaccheroni, l’arte di essere se stessi

Compie oggi 67 anni un allenatore poco mediatico ma molto umano.
Altro
Alessandro Imperiali
31 Marzo 2020

Il significato etico e politico delle Olimpiadi greche

Molto più di una semplice competizione sportiva.
Interviste
Mattia Di Lorenzo
2 Marzo 2020

Patrizio Oliva, da Poggioreale all’oro olimpico

Uno dei più grandi rappresentanti del pugilato tricolore ci ha raccontato la sua storia, umana ancor prima che sportiva.
Papelitos
Leonardo Aresi
14 Marzo 2019

Esports alle Olimpiadi? No, pietà!

Impediamo ai nerds di mettere le mani sui Giochi.
Ritratti
Alberto Fabbri
4 Agosto 2018

Ondina Valla

Il sole in un sorriso.
Altro
Alessandro Autieri
27 Febbraio 2018

Cos’è successo a PyeongChang 2018

Da Ledecka alle Coree unite, dal record di Fourcade alla Russia dimezzata e disobbediente; un lungo viaggio all'interno di ogni disciplina dell'Olimpiade appena terminata.
Altro
Leonardo Di Salvo
25 Febbraio 2018

Blood in the pool

Era inevitabile: lo scontro tra Ungheria e Unione Sovietica non si sarebbe fermato con la repressione della rivolta magiara.
Altro
Francesco Zambianchi
12 Febbraio 2018

Johannes Høsflot Klæbo

Lo sci nordico sta vedendo nascere la sua nuova stella: ha 21 anni ed è già il favorito. Per vincere tutto.
Altro
Alessandro Autieri
22 Gennaio 2018

I Fourcade, due pesci combattenti

Il dualismo tra Simon e Martin Fourcade si è risolto in modo inaspettato, facendo la Storia.
Recensioni
Gezim Qadraku
17 Gennaio 2018

L’ultima estate di Berlino

Federico Buffa e Paolo Frusca ci raccontano la storica Olimpiade del 1936. Un romanzo di sport, passione e ferocia.
Editoriali
Luca Giannelli
30 Dicembre 2017

La rivoluzione che non c’è

Dopo lo scaricabarile seguito all'eliminazione mondiale, eccoci da punto e a capo: intrecci malsani tra sport e politica, giornalisti compiacenti e leggi ad personam.
Papelitos
Alberto Girardello
18 Dicembre 2017

Valanghe (azzurre) in arrivo

Fuori dai canali di comunicazione mainstream si gioca la battaglia pre-olimpica negli sport invernali
Ritratti
Alberto Girardello
25 Maggio 2017

Mo Farah

L'uomo da battere.