Tifo
13 Luglio 2025

L'Autogrill

Sì, tifare. Dolcemente viaggiare | Ep. II/IV

Trasferta, prima tappa. La prima di molte altre, a dire il vero, tanto più numerose quanto più impellenti i bisogni della carovana. Quando l’autista s’immette in prima corsia e inserisce la freccia a destra, già si cominciano a intravedere certe linee nette, funzionali, dalle superfici spoglie e i volumi squadrati; è il brutalismo del cemento armato più acciaio più vetro, delle insegne luminose e dei pannelli pubblicitari: in sostanza, la familiare estraneità dell’autogrill.

A pensarci bene – e un coro da caserma che tutti conosciamo ce lo conferma – questo è innanzitutto il luogo delle urgenze primarie: tutti i suoi avventori, infatti, vi si sono spinti in primis per un bisogno fisiologico come la fame, la sete, il sonno, la noia o la necessità di andare in bagno; in alcuni casi persino il desiderio sessuale (se uno ripensa a certi racconti di Tondelli…).


recupera il primo episodio della serie qui


All’apparenza, non è che per il tifoso diretto alla partita le cose siano diverse: quello è un luogo di passaggio. Come per rappresentanti e vacanzieri, un deserto liminale. Non è casa, non è meta, bensì uno dei pochi posti a prima vista neutri; ma a ben guardare – ecco la novità – pure una succosa anticipazione dei successivi novanta minuti di stadio, una parte così integrante delle giornate fuori casa che, sostando lungo l’A4, l’ultrà pare si stia già godendo la sua partita. Il perché è presto detto.

Una volta scesi dal mezzo, ci si guarda attorno con un po’ di circospezione, ma basta incrociare una cinquantina di sconosciuti con addosso gli stessi colori per stare subito tranquilli. Si scambiano due parole nel proprio dialetto, qualcuna di pronostico e qualcun’altra d’auguri – «ci vediamo a Torino» si dirà poi salutandosi. O Milano, o Perugia, fate voi . . .

Contrasti ULTRA

Dopo sette anni lanciamo la nostra sfida. E chiediamo il vostro sostegno per farlo. Contrasti ULTRA, il piano di abbonamenti della rivista, è lo sbocco naturale di un progetto che vuole svincolarsi dalle logiche dei trend topic e del clickbaiting, delle pubblicità invasive e degli investitori invadenti. Un progetto che vuole costruirsi un futuro solido e indipendente.

L'abbonamento darà accesso ai migliori articoli del sito e ad una newsletter settimanale di lotta, di visione e di governo. Il vostro sostegno, in questo grande passo, sarà decisivo: per continuare a rifiutare i compromessi, e percorrere fino alla fine questa strada - lunga, tortuosa, solitaria - che ci siamo scelti. Ora e sempre, il cuore resterà il nostro tamburo. Grazie.

Abbonati

Ti potrebbe interessare

Abitudine bianconera
Interviste
Giovanni Guido
08 Aprile 2025

Abitudine bianconera

Cosa significa tifare lo Spezia.
I gagliardetti dei Fedayn teppisti
Tifo
Mattia Zaccaro Garau
18 Marzo 2026

I gagliardetti dei Fedayn teppisti

Storia e culto di un gruppo ultras sui generis.
Cavese-Monopoli, per chi resiste (davvero!)
Tifo
Imma Borrelli
01 Ottobre 2024

Cavese-Monopoli, per chi resiste (davvero!)

Reportage, con foto e video esclusivi, da un match carico di storia del tifo italiano.
Gabriele Sandri, storia di un omicidio
Tifo
Alessandro Imperiali
11 Novembre 2020

Gabriele Sandri, storia di un omicidio

Tredici anni fa veniva ucciso un cittadino italiano.
Vietare è uccidere
Tifo
Tommaso Pretolani
16 Novembre 2025

Vietare è uccidere

Il caso delle trasferte dei tifosi della Sampdoria.