Carrello vuoto
Calcio
30 Novembre

Delirio da fantacalcio

Luigi Fattore

46 articoli
La deriva fantacalcistica ci porta in un mondo distopico, in cui i numeri dettano la legge della mente e del cuore.

Impiego meno di un minuto ad apparecchiare il mio tavolino riservato con la consueta tovaglia rosa del sabato mattina. Una volta aperta, la pagina del giornale dedicata alle probabili formazioni sembra pulsare, impaziente com’è di essere invasa da quadernoni, penne e smartphone. L’accontento senza esitazioni, quindi mi siedo. All’appello mancano ormai solo il bicchiere d’acqua e il caffè, ritardatari giustificati che la cameriera di lì a poco adagia sulla Rosea, avendo cura di scegliere come pista d’atterraggio la sezione dedicata alla pubblicità e garantendosi già solo per questa accortezza una lauta mancia. Adesso ho davvero tutto ciò che mi serve per affrontare il momento più importante della settimana: lo studio della formazione. La circostanza impone tutta la concentrazione di cui sono capace e che non fatico a trovare, riuscendo in pochi secondi ad estraniarmi da tutto ciò che mi circonda.

 

.

Ma proprio mentre mi accingo a contrassegnare con un asterisco rosso i calciatori che privilegerò nella scelta finale, ovvero quelli che giocano in casa, le mie orecchie vengono raggiunte da un’appassionante discussione in materia calcistica che è in corso a un tavolino alle mie spalle, all’estremità del bar. Impegnato come sono non posso permettermi di voltarmi, tuttavia non ne ho bisogno per capire che le persone coinvolte nel dibattito non sono di mia conoscenza. Almeno formalmente. Perché in base alle parole captate e alla inamovibilità dei loro punti di vista riesco a comprendere con assoluta certezza che si tratta di tre ragazzi, segnatamente uno juventino, un romanista e un napoletano.

 

E avere accesso alla fede calcistica di una persona significa conoscerla più di quanto non si pensi: involontariamente ti regala un bel po’ del suo passato, e in linea di massima puoi coglierne punti di forza e debolezze, con prevalenza di quest’ultime. Una quindicina di anni fa non mi sarei fatto problemi ad intervenire nella discussione in prima persona, ma, come detto, lo studio cui sono chiamato richiede grande concentrazione. Perciò decido di restare chino sul quadernone accennando una prima bozza di undici titolare, cedendo però allo stesso tempo alla curiosità di ascoltare il confronto.

 

Parte del kit

.

Alla stregua di un network sportivo i tre calciofili partono dalla stretta attualità: il ritiro di Andrea Pirlo dal calcio giocato. I commenti sull’ormai ex centrocampista bresciano sono pressoché unanimi. Così come è unanime l’incompetenza esibita. Questa è la prima percezione da cui vengo raggiunto. Annebbiati dal mondiale tedesco, dalle Champions League, dagli scudetti, dalla visione di gioco, dai cucchiai e dalla “maledetta”, gli origliati mostrano grande eccitazione nel considerare Pirlo il miglior centrocampista italiano di tutti i tempi. A questo punto la mia mano viene colta da una sorta di paralisi. Interrompo lo schieramento della formazione perché vorrei tanto voltarmi e dir loro che in Serie A ha giocato un centrocampista molto più forte di Pirlo: Cristiano Doni.

 

E che non sono io a dirlo, bensì i numeri: nella sola stagione 2001-‘02, ad esempio, Doni con l’Atalanta ha segnato lo stesso numero di reti (16) messe insieme da Pirlo nei quattro anni in bianconero. Lo ricordo benissimo, anche perché grazie alle sue prodezze vinsi un fantacalcio. Non intervengo perché altrimenti loro controbatterebbero sulla questione del ruolo, ne sono sicuro. I professoroni mi direbbero che Pirlo era un centrocampista centrale mentre Doni un trequartista al limite della seconda punta. Quanta ignoranza! Lo sanno tutti che è il listone della Gazzetta a stabilire con certezza i ruoli dei giocatori, e Pirlo e Doni fino a prova contraria sono sempre stati inseriti tra i centrocampisti. Perciò un paragone tra i due non solo è possibile, ma è addirittura impietoso nei confronti del pur bravo Andrea.

BERGAMO, ITALY - FEBRUARY 07: Cristiano Doni of Atalanta BC is rewarded for having scored 100 goals in the team Atalanta prior to the Serie A match between Atalanta BC and AS Bari at Stadio Atleti Azzurri d'Italia on February 7, 2010 in Bergamo, Italy. (Photo by Valerio Pennicino/Getty Images)
I +3 parlano chiaro

Comunque sia, il ricordo di quella cavalcata fantacalcistica ha l’effetto di calmarmi. Per cui riprendo la stesura della formazione e soprattutto continuo ad ascoltare i tre esperti. Che seguitano a parlare di Del Piero, il quale ha compiuto gli anni pochi giorni fa. L’introduzione di tale argomento è confessoria. E’ a questo punto che apprendo della fede calcistica dei tre amici. Perché se Pirlo incontra un gradimento universale non essendosi mai legato sentimentalmente a una squadra in particolare, parlare di Del Piero significa mettere sul tavolo della discussione il cuore.

 

Così, il suggeritore del tema, il tifoso juventino, inizia a snocciolare tutte le innumerevoli virtù tecniche e morali dell’ex numero dieci bianconero. Non lo dice apertamente, ma è evidente che lo consideri il più grande calciatore della storia. Di fatto, a colpi di retorica e nostalgia, provoca gli altri due. Che dopo i timidi apprezzamenti di circostanza non possono più sottostare a quella liturgia dell’amore che non li riguarda. La vedono come un’imposizione. E allora quasi simultaneamente rompono gli indugi e mettono in campo la loro, di fede. Il romanista parlando di Totti e il napoletano di Maradona. La comparsa della passione devia il confronto dai binari della conversazione per portarlo su quelli del monologo. Per la precisione tre monologhi.

 

Ne esce fuori una sorta di competizione, in cui ogni tifoso, parlando del proprio idolo, tende ad affermarne la superiorità. Emotiva e tecnica. L’unanimità se n’è andata già da un pezzo, resta solo l’incompetenza. Perché in tutto quel farneticare nessuno si degna di citare Di Natale. Qualche riferimento a Dybala, Mertens, El Shaarawy viene fatto. Ma all’ex udinese mai. Eppure Di Natale è stato un calciatore palesemente superiore a tutti. Basta vedere cosa ha combinato dal 2009 al 2014: qualcosa come 120 gol. Al solo pensiero di tutti i fantacalci che mi ha fatto vincere la mia schiena viene percorsa da un brivido.

 

UDINE, ITALY - MAY 10: Udinese Calcio shows thei support with banner for 206 goal to Antonio Di Natale the Serie A match between Udinese Calcio and UC Sampdoria at Stadio Friuli on May 10, 2015 in Udine, Italy. (Photo by Dino Panato/Getty Images)
Il pubblico del Friuli si era già reso conto dell’importanza dei numeri (Udinese vs Sampdoria 10/05/2015)

Tuttavia stavolta non sono tentato di girarmi e dirgliene quattro. Anzi. In fondo ho grande rispetto per la condizione del tifoso. Comprendo perfettamente che il loro fanatismo li esclude dall’obiettività. Perché anch’io cedevo a queste debolezze vent’anni fa. Ma fu proprio il fantacalcio a salvarmi, offrendomi una chiave di lettura finalmente obiettiva del calcio. All’inizio ero un disastro, devo riconoscerlo. Acquistavo prevalentemente i giocatori della mia squadra del cuore, il Napoli, e non schieravo mai quelli che ci giocavano contro, Ronaldo o Batistuta che si chiamassero. Ma poi ho cominciato a farlo.

 

In un primo momento la prendevo come un paracadute filosofico: se perde la mia squadra, magari vinco al fantacalcio. Successivamente quel sorriso amaro a poco a poco ha iniziato a trasformarsi in puro godimento. Sì, ero proprio felice quando la “mia” squadra subiva i gol dai “miei” giocatori. Anche se la maturità definitiva è da attribuire a un altro passaggio. Smisi di vedere esclusivamente le partite del Napoli consegnandomi a Diretta Gol, l’unico programma che ti consente di cogliere il calcio nella sua totalità, esperienza emozionalmente superiore anche allo stadio: mi si aprì un mondo fin lì sconosciuto. Compresi che era uno spreco dedicare novanta minuti del mio tempo a una squadra sola.

 

E poi vuoi mettere lo spettacolo di passare da un campo all’altro e non perdersi nemmeno un’esultanza? E’ come diventare tifosi di tutti, tifosi del calcio. Con l’ulteriore vantaggio di acquisire la competenza di chi ha uno sguardo d’insieme. Ma queste cose i tre tenori là dietro non possono capirle. Ci vorrà del tempo. Adesso sono troppo presi a magnificare, a voce alta, il tiro a giro contro il Dortmund, il sinistro al volo contro la Sampdoria e lo slalom contro l’Inghilterra, ignorando completamente il reale valore di quelle prodezze: un banalissimo +3.

 

Che poi qui il +3 nemmeno valeva…

 

Sono le 12 passate. Il mio 3-4-3 con ben otto giocatori su undici che giocano in casa mi soddisfa, e salvo defezioni dell’ultimo momento non lo modificherò. Con estrema cura ripongo nella borsa tutti gli attrezzi del mestiere, lascio cinque euro sul tavolino e con passo spedito guadagno l’uscita del bar per dirigermi verso casa. Tra mezz’ora su SkySport24 c’è un collegamento da Castel Volturno. Finalmente si saprà se Mertens ha recuperato o meno. Spero proprio di no: ce l’ha il mio avversario.

 

Promozioni

Con almeno due libri acquistati, un manifesto in omaggio

Spedizione gratuita per ordini superiori a 50€

Ti potrebbe interessare

Calcio
Matteo Mancin
3 Aprile 2022

Maurizio Mosca, il colto giullare

Qual è il vero Maurizio Mosca?
Cultura
Diego Mariottini
2 Aprile 2022

Entrenamos en suelo argentino!

Lo sport argentino nel conflitto delle Malvinas.
Italia
Raffaele Scarpellini
18 Marzo 2022

La tragica commedia del Parma di Manenti

La pagina più triste della storia dei Ducali.
Papelitos
Valerio Santori
7 Febbraio 2022

I want you, Serie A TIM!

Siete pronti a trasferirvi a Nuova York?
Interviste
Mattia Di Lorenzo
20 Gennaio 2022

Mario Kempes: dalla strada alle stelle

La nostra intervista a un mito vivente del fútbol.
Papelitos
Valerio Santori
18 Gennaio 2022

Gli arbitri non contano più nulla

Dopo il VAR, ora addirittura le scuse dell'AIA.
Italia
Vito Alberto Amendolara
13 Gennaio 2022

L’anno del Serpente

L'Inter è ancora la squadra da battere.
Papelitos
Alessandro Imperiali
9 Gennaio 2022

Chissenefrega dei tifosi

Questo, in sostanza, è il messaggio congiunto di Lega calcio e governo.
Italia
Lorenzo Serafinelli
9 Gennaio 2022

È la Lazio a sceglierti

122 anni di gioia, sofferenza e senso d'appartenenza.
Italia
Marco Armocida
6 Gennaio 2022

La crisi della Juventus non può sorprendere

Analisi alla prima parte di stagione della Vecchia Signora.
Italia
Gianluca Palamidessi
4 Gennaio 2022

Il sarrismo non esiste, Sarri sì

Il tecnico toscano ha bisogno di più tempo e meno retorica.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
20 Dicembre 2021

Tra i tre litiganti, l’Inter gode

C'era una volta un campionato combattuto.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
6 Dicembre 2021

L’Atalanta è pronta per vincere lo Scudetto

Come è cambiata quest'anno la Dea.
Italia
Lorenzo Santucci
28 Novembre 2021

La normalità di Simone Inzaghi

L'allenatore dell'Inter non fa notizia, ed è un bene.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
27 Novembre 2021

Sarri e Ancelotti parlano anche per noi

Troppe partite, troppo calcio. Ma noi tifosi siamo pronti a rinunciarci?
Papelitos
Gianluca Palamidessi
22 Novembre 2021

Serie A isola Felix (per gli stranieri)

Cosa ci dice la doppietta del classe 2003 giallorosso.
Papelitos
Lorenzo Santucci
9 Novembre 2021

DAZN fa rima con disperazione

Tolta la concurrency.
Papelitos
Federico Brasile
8 Novembre 2021

Un derby che viene dal futuro

Per intensità, ritmo, qualità. La partita dell'anno.
Papelitos
Federico Brasile
1 Novembre 2021

Il Milan (in Italia) sta un passo avanti

Almeno ad oggi, almeno in Serie A.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
25 Ottobre 2021

Zero a zero è puro punk

Roma vs Napoli è stata la partita perfetta.
Tennis
Marco Armocida
19 Ottobre 2021

Radja Nainggolan, guerriero incompreso

Un giocatore irripetibile, come i suoi eccessi.
Italia
Edoardo Franzosi
3 Ottobre 2021

Il Pisa parla russo

Una squadra da capogiro con un progetto serissimo alle spalle.
Papelitos
Luca Pulsoni
1 Ottobre 2021

Carlos Bilardo e il fantasma di Maradona

Il mitico ct dell'Argentina campione del mondo non sa ancora che Diego è morto.
Calcio
Gianluigi Sottile
1 Ottobre 2021

I campionati non valgono più nulla

Ormai, per le grandi squadre, è solo la Champions il metro della stagione.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
23 Settembre 2021

Anche basta

Il terribile teatrino dei calciatori allenatori.
Italia
Antonio Torrisi
22 Settembre 2021

Joe Tacopina, il primo tifoso

Il giro d'Italia del Presidente d'America a tempo determinato.
Interviste
Leonardo Aresi
21 Settembre 2021

A tu per tu con Dino Zoff

Conversazione con il campione friulano.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
21 Settembre 2021

Impossibile nascondersi

Zitto zitto, il Napoli di Spalletti è in testa alla classifica.
Italia
Antonio Aloi
18 Settembre 2021

Allenatore padre padrone

Quanto incide sul risultato finale il lavoro di un tecnico.
Papelitos
Valerio Santori
11 Settembre 2021

Il lancio degli Inter Fan Token è stato imbarazzante

Il sonno dei tifosi produce mostri.
Papelitos
Vittorio Ray
5 Settembre 2021

Lunga vita ai fantallenatori

Vitelloni, immobili, finto-impegnati. Meravigliosamente italiani.
Papelitos
Vito Alberto Amendolara
30 Agosto 2021

Ridateci la fascia di Davide Astori

La Lega insegna che anche la memoria ha una data di scadenza.
Papelitos
Marco Armocida
26 Agosto 2021

Ci vuole equilibrio

La stampa italiana e la sindrome da titolite.
Italia
Luca Pulsoni
24 Agosto 2021

La Serie A non par(l)a più italiano

Su 20 squadre di A, 13 hanno il portiere titolare straniero.
Italia
Gabriele Fredianelli
20 Agosto 2021

Il sentimento infinito di Borja Valero e Francesco Flachi

Quando il calcio è qualcosa di simile all'amore.
Ritratti
Edoardo Franzosi
17 Agosto 2021

Smetto quando voglio

Da campione a clochard. Le mille vite di Maurizio Schillaci.
Interviste
Mattia Di Lorenzo
4 Agosto 2021

Fernando Signorini, all’ombra di Maradona

Due chiacchiere con lo storico preparatore di Diego.
Italia
Raffaele Scarpellini
31 Luglio 2021

Lo Scudetto dimenticato a La Spezia

Sotto le bombe i Vigili del Fuoco diventavano Campioni d'Italia.
Interviste
Leonardo Aresi
30 Luglio 2021

Conversazione con Jorge Burruchaga

A tu per tu con il campione argentino.
Ritratti
Marco Metelli
23 Luglio 2021

Julio Cruz, il giardiniere di San Siro

Il dodicesimo uomo nerazzurro.
Papelitos
Luca Pulsoni
19 Luglio 2021

Il boomerang del Decreto Crescita

Il capolavoro di Mancini rischia di essere un episodio isolato.
Podcast
La Redazione
13 Luglio 2021

Lasciateci il pallone

Due chiacchiere con Francesco Repice.
Ritratti
Marco Metelli
3 Luglio 2021

La leggenda di Osvaldo Bagnoli

Compie oggi 86 anni un mito della panchina.
Altro
La Redazione
28 Giugno 2021

I colletti bianchi

Maestri, Episodio II: Vladimir Dimitrijević.
Tennis
Enrico Ricciulli
26 Giugno 2021

Juan Martìn Del Potro, eroe del popolo

Un gigante dal cuore d'oro che lotta per non arrendersi.
Ritratti
Marco Metelli
5 Giugno 2021

Alberto Malesani, l’ultimo degli umani

Sorridere in faccia al fallimento.
Papelitos
Valerio Santori
4 Giugno 2021

Il calcio spezzatino è un calcio dilaniato

Dieci partite, dieci orari differenti: è la proposta di Dazn alla Lega Calcio.
Italia
Luca Pulsoni
4 Giugno 2021

Un Italiano a La Spezia

Il Golfo dei poeti ha stregato la Serie A.
Ritratti
Luca Giannelli
29 Maggio 2021

Bruno Pesaola, napoletano d’adozione

Le estrose geometrie calcistiche attraverso il fumo delle sigarette.
Italia
Lorenzo Santucci
28 Maggio 2021

Sempre il solito Conte

Il lupo perde il pelo, ma non il vizio.