Carrello vuoto
Tifosi
17 Dicembre

Genoa-Siena: tra farsa e realtà

Emanuele Meschini

13 articoli
Una tragedia inscenata sul palcoscenico dello Stadio Ferraris.

Si può ancora parlare di curva? Nel senso, si deve ancora parlare di una cosa che molti di noi probabilmente hanno vissuto ad un livello tale da interiorizzarla, e quindi da non sentire il bisogno di analisi accademiche o risvolti filosofici? Molto probabilmente la risposta sarebbe no.

 

 

Non serve parlare della curva: basta andarci, salire i gradoni, passare tutti ammassati dal buio alla luce, infine vedere quella porzione di mondo tanto agognata per capire quanto essa sia una cosa pratica. Eppure, adesso lo stadio è vuoto e il calcio che vediamo su ogni tipo di piattaforma è solo un lontano parente di quello che abbiamo conosciuto. Quindi, forse si.

 

 

Tutto sommato serve parlare di curva – proprio perché manca la sua fisicità – e forse adesso con un po’ di distanza si potrebbe parlarne anche in maniera diversa. E dato che ormai è un luogo comune definire la curva come un palcoscenico, dunque, come si potrebbe raccontarla se non attraverso una rappresentazione teatrale?

Quello che voglio proporvi è uno spettacolo immaginario basato su un evento molto discusso – ed oltremodo ambiguo – di qualche anno fa, ovvero, la protesta dei tifosi genoani contro la loro squadra nella partita del 22 aprile 2012 persa contro il Siena (1-4). La partita della famosa spoliazione dei giocatori.

Quanto successo quel giorno ha tutti gli elementi di quella che può essere definita come una vera e propria performance, in grado, nel suo mimetismo tra realtà e finzione, di confondere lo spettatore lasciandolo inerme innanzi agli avvenimenti. Siamo infatti di fronte a quella confusione dei piani che la studiosa Erika Fischer-Lichte ha descritto come meccanismo di imprevedibilità del loop di feedback, nel suo Estetica del Performativo (2004).

 

 

Ovvero, l’impossibilità di collegare una determinata azione a una diretta conseguenza, dal momento che i due quadri (quello performativo e quello della realtà) non vengono apertamente dichiarati, chiamando di fatto in causa lo spettatore a prendere consapevolezza della sua risposta in base al quadro d’azione che sceglie di seguire.

 

 

La fisicità del tifo genoano. (Photo by Paolo Rattini/Getty Images)

 

 

In questa confusione, giocatori, tifosi, dirigenti e poliziotti possono essere visti sia come officianti di un rito collettivo reale – la partita e i suoi disordini – in altre parole, attori di una messa in scena. Sta soltanto a noi scegliere il piano di comprensione. Immaginiamo per un attimo, dunque, di essere a teatro, spettatori paganti di un evento di finzione programmato ad una certa ora ed in una certa data.

 

 

Pensiamo dunque di essere ad una rappresentazione che fonda insieme diverse opere, magari quelle di uno dei più famosi drammaturghi, William Shakespeare. In particolare pensiamo di assistere a due delle sue opere più celebri: il Macbeth e l’Amleto. Il dramma in questione, in quanto si tratta di una narrazione del conflitto, narra le vicende di un popolo umiliato dal suo sovrano che, come gesto estremo, si solleva per attaccarlo all’interno del suo castello.

 

 

 


PRIMO ATTO


 

In questa piece sono vari i protagonisti: dal capitano (poco) coraggioso, al ciambellano arbitro di corte, dai poliziotti consiglieri oscuri, all’ambiguo eroe dal passato torbido che si erge a garante della pax-ultras.

 

Torniamo ora al 22 aprile 2012, al Genoa che stava affrontando la sua ennesima stagione in apnea. Il campionato 2011/2012 si rivelò, infatti, essere uno dei più travagliati degli ultimi anni per il Grifone. La squadra, allenata in quel momento da Malesani (al suo ritorno dopo la parentesi di Marino e prima del suo secondo esonero), aveva visto la sua ultima vittoria il 7 marzo nella sfida contro la Lazio.

 

 

Sulla sponda rossoblù del Bisagno, il clima era a dir poco teso e già nella partita contro il Novara, terminata con il risultato di 1-1, i tifosi avevano avuto modo di manifestare il loro malcontento in una protesta che La Repubblica (edizione Genova), definì come un “vivace ma civile faccia a faccia”.

Ecco, fermiamoci qui e, da questo punto di realtà, facciamo partire la nostra trama shakespeariana-calcistica. Il sipario si alza all’8° minuto del secondo tempo quando, sul risultato di 0-4, entra in scena l’attore principale: La Gradinata Nord.

Il fatto che siamo entrati nel mondo del performativo lo suggeriscono anche gli articoli pubblicati nei giorni successivi, come quello de Il Fatto Quotidiano che scriveva: “Agli osservatori più attenti delle cose del calcio quanto è successo allo stadio Luigi Ferraris di Genova avrà ricordato la performance di Ivan Bogdanov, tifoso serbo che il 12 ottobre del 2010 salì su una balaustra a due passi dal campo per mostrare il proprio coraggio ai propri compagni di viaggio.”

 

All’8° minuto del secondo tempo, dunque, la Gradinata Nord prende vita, libera i suoi piedi dal cemento e si muove verso la tribuna. Un corpo unico, eterogeneo nei suoi singoli, entra in scena preannunciato dalla nebbia dei fumogeni. La direzione della curva è il tunnel degli spogliatoi, che al Marassi è posizionato in una sorta di cunicolo senza vie di fuga. Il corpo si muove come la foresta di Birnam nel Macbeth di Shakespeare.

 

 

I protagonisti: i volti del corpo-curva. (Photo by Valerio Pennicino/Getty Images)

 

 

Nel momento in cui la Gradinata Nord si palesa con le sue intenzioni e la sua fisicità, la partita viene sospesa ed entrano in campo le forze dell’ordine. I giocatori del Siena continuano a scaldarsi facendo dei passaggi, consapevoli che la foresta di Birnam non è venuta per loro.

 

 

Invece i rossoblù sanno cosa significa tutto questo e, riuniti a testa bassa vicino al cerchio di centrocampo, sono tutti un solo Macbeth che mormora tra sé “Sento venirmi meno la fiducia/ e mi s’affaccia il dubbio/ sull’equivoco profetar del diavolo/ che ti mentisce facendoti credere/ di dirti il vero: “Non devi temere/ fintanto che non vedrai avanzare/ la foresta di Birnam verso Dursinane…”/ Ed ora una foresta/ si muove veramente verso Dunsinane” (Macbeth, Atto V, Scena V) .

 

 

Dall’alto del tunnel momentaneamente occupato, e liberato dalla sua funzione di mero passaggio, qualcuno tra i tifosi si erge a rappresentante della voce corale e cerca l’altro capo per eccellenza, il capitano. Marco Rossi con la fascia in mano e non al braccio, perché ormai detronizzato e paralizzato come i suoi compagni da tutto ciò che sta avvenendo, si avvicina ai tifosi scortato dalla polizia.

 

 

 


SECONDO ATTO


 

Il risultato, la classifica ed il calcio stesso, ora sono fuori dallo stadio di Marassi: quello che sta avvenendo è l’espressione più alta del sentimento di rabbia e frustrazione, che sublima la curva come corpo, liberandola dal recinto in cui è confinata e solitamente si esprime, lasciando tutti spiazzati perché elemento fuori copione (momentaneamente).

 

 

La curva non è più dietro il campo, bensì lo sta fagocitando. I “prigionieri” rimasti sul prato verde si affannano in telefonate, confabulazioni e interpretazioni. Nessuno sa esattamente cosa fare perché questo gesto va fuori dall’ordinario. In questa confusione il capitano, dopo il suo dialogo con il corpo-curva, torna a testa bassa verso i compagni. I poliziotti in borghese attorno a lui diventano i saggi consiglieri dell’ordine prestabilito. Lo abbracciano, lo proteggono e forse tramano anch’essi.

La novella che il capitano detronizzato porta al suo popolo è inaudita: “Bisogna levarsi la maglia”. Ecco che Rossi diventa un boia che raccoglie gli scalpi rappresentati dalle maglie dei suoi compagni, come se stesse sottraendo loro un pezzo di identità, per lo meno quella professionale.

 

L’atto è doloroso e tragico nella sua forma più sublime, così inaspettato (alcuni fonti giornalistiche hanno parlato invece di una premeditazione) che qualcuno non regge l’emozione. Giandomenico Mesto scoppia a piangere. Proprio lui, un Gosens ante-litteram dell’ultimo Genoa europeo targato Gasperini. I compagni lo abbracciano ma Giandomenico sa che è finita, tant’è che a fine stagione andrà al Napoli.

 

 

 


TERZO ATTO


 

Il telecronista di Sky commenta: «Questo non è più calcio» e infatti siamo nel mondo performativo e teatrale, che esagera emozioni e pulsioni regalandoci la rappresentazione simbolica di uno stato d’animo. O per meglio dire, siamo esattamente a metà di due mondi, sta a noi decidere cosa seguire. Solo che in quel momento nessuno riesce a capire su quale piano si stia svolgendo l’azione.

 

 

Durante l’attesa, il corpo-curva fa una concessione agli “innocenti”: il Siena, la terna arbitrale e tutti coloro che non appartengono a questa faida, vengono lasciati liberi di passare imboccando il tunnel. L’ex Mattia Destro (tra l’altro a segno durante la partita) passando sotto il corpo-curva accenna un saluto, quasi a voler ribadire una vicinanza o a voler ringraziare per la liberazione.

 

La spoliazione. (Photo by Valerio Pennicino/Getty Images)

 

 

Marco Rossi, con le braccia piene di storie personali, si appresta così a portarle in sacrificio alla curva-corpo. Ma ecco il colpo di scena che inizia a dipanare le nebbie della trama. Se ci trovassimo infatti nella realtà, l’imprevedibilità regnerebbe sovrana e ogni riposta sarebbe inadeguata. Invece siamo a teatro e, come da copione, ci deve essere un personaggio che si muova affinché la storia giunga ad un finale.

 

 

Così, nel momento in cui Rossi sta per consegnare le insegne, ecco arrivare Beppe Sculli con la sua maglia ancora indosso, l’81 che nella smorfia napoletana simboleggia i fiori, la sfera sentimentale, l’affettività e la rinascita. Il numero che preannuncia lo sviluppo della trama e identifica i ruoli dei protagonisti.

 

 

 


COLPO DI SCENA


 

Sculli, che fino quel momento (per lo meno a favore di telecamera) era rimasto dietro le quinte, invade la scena catalizzando l’attenzione su di sè. Sovrasta la figura del capitano ormai disconosciuto e viene (letteralmente) innalzato dal corpo-curva. L’attaccante si fa avanti allargando le braccia in segno distensivo, ma allo stesso tempo deciso.

 

 

Non vuole togliersi la maglia, ribadisce la sua volontà in maniera interrogativa «La devo togliere anche io?». E così chiedendo, si avvicina al tunnel degli spogliatoi. Il suo parlare è concitato, sovrastato dal coro di urla in sottofondo: allora viene issato da uno dei rappresentati del corpo-curva e stretto in un abbraccio catartico.

 

L’ascensione e l’abbraccio. (Photo by Valerio Pennicino/Getty Images)

 

 

Quel conciliabolo racchiude il teatrale non detto per gli spettatori: quello che non sapremo mai, anche se l’evidenza della confabulazione all’orecchio non può non rimandarci ancora una volta a Shakespeare. In questo caso all’Amleto, dal momento che il Re Claudio uccise suo padre versandogli il veleno fatale proprio nell’orecchio.

 

 

È una stretta veloce ma forte che descrive un mondo arcaico assolutamente etero normato e socialmente certificato, attraverso il quale si palesa quel ritualismo che, in un continuo gioco di rimandi, questa volta ci permette di tornare al mondo che conosciamo. Qui, dove il cambiamento è concepito solo come momentaneo e straniante. E così, nell’orecchio di Beppe vengono detti i segreti della finzione teatrale.

 

 

 


ULTIMO ATTO


 

Marco Rossi riacquista i gradi di capitano e riconsegna le maglie ai compagni, un gesto che simboleggia la pax-ultras raggiunta: la partita può ricominciare. I due piani sono stati sciolti al punto che, in quei restanti 37 minuti di gioco, il Genoa segna (autorete di Del Grosso quasi un gesto di ringraziamento per lo scampato pericolo). É il ritorno all’ordine, dove la sconfitta è accetta solo se la rabbia può essere sfogata, non repressa e teatralmente performata. Il colpo di teatro del corpo-curva è servito più ai suoi attori che non al calcio.

 

 

Il mondo reale, scandito dai processi che hanno seguito la vicenda, ha poi dimostrato tutta la durezza della realtà che riprende il pieno controllo degli eventi e del corso della storia dopo il momentaneo sbandamento. Solo la possibilità di una lettura altra, performativa e teatrale, ci ha potuto regalare una versione diversa, in grado di toccare il nostro animo (o per lo meno quello di chi scrive), portandoci a riflettere su elementi simbolici e non contingenti come la questione della legittimazione del potere, la divisione dei ruoli, il valore dell’identità e i limiti della protesta.

 


Immagine di copertina (Photo by Valerio Pennicino/Getty Images)


 

Promozioni

Con almeno due libri acquistati, un manifesto in omaggio

Spedizione gratuita per ordini superiori a 50€

Ti potrebbe interessare

Recensioni
Alberto Fabbri
22 Maggio

I Furiosi

Nanni Balestrini ha composto il primo ed inimitabile poema sugli ultras italiani.
Papelitos
Federico Brasile
20 Ottobre

L’Europa chiama, l’Italia non risponde

Il calcio italiano deve guardarsi allo specchio.
Papelitos
Lorenzo Santucci
17 Dicembre

Le scimmie siete voi

Avete visto le tre scimmie dipinte all'ingresso della Sala Assemblee della Lega Calcio?
Calcio
Francesco Andreose
30 Dicembre

Le favole non esistono

Dall'uso all'abuso di un termine inflazionato.
Calcio
Michelangelo Freda
12 Gennaio

Pandemonio Serie C

Oggi riparte la Serie C. Ma i problemi della Lega Pro sono ancora lungi dall'essere risolti.
Recensioni
Alberto Fabbri
22 Marzo

Il ricordo di un’estate italiana

Dopo il Mondiale delle Notti Magiche l'Italia ed il calcio non sarebbero stati più gli stessi.
Tifosi
Alessandro Imperiali
15 Dicembre

Andy Capp tra denuncia sociale e post-modernità

Icona Ultras, il fumetto ha radici storiche e politiche ben definite.
Editoriali
Vito Alberto Amendolara
25 Dicembre

Elogio degli stadi pieni

Il regalo che tutti vorremmo: tornare sulle gradinate.
Storie
Alberto Fabbri
10 Ottobre

Bologna 110 e oltre

Ricordi, incubi e speranze di una città e della sua squadra.
Interviste
Domenico Rocca
30 Luglio

Il calcio dai tifosi e per i tifosi

Intervista a Supporters in Campo, il progetto italiano che promuove la partecipazione attiva dei tifosi.
Recensioni
Luigi Fattore
23 Luglio

La fine del calcio italiano

Il giornalista del Sole 24 Ore analizza con precisione chirurgica gli ultimi trent'anni del calcio nostrano, segnato da ogni tipo di scandalo, partendo dallo scempio di Italia '90 fino ad arrivare all'esclusione di Russia 2018. Contrasti recensisce l'ultima fatica di Bellinazzo.
Calcio
Alberto Maresca
12 Giugno

Tifare Sevilla tra sangue e sangria

I Biris Norte tra Federico García Lorca e Francisco Franco.
Tifosi
Jacopo Benefico
7 Novembre

Sparta contro Slavia, storia di un odio

I due volti inconciliabili della Praga calcistica.
Ritratti
Alberto Fabbri
12 Febbraio

Giacomo Bulgarelli, eterna bandiera

Di Bologna figlio, del Bologna sposo.
Podcast
La Redazione
13 Luglio

Lasciateci il pallone

Due chiacchiere con Francesco Repice.
Tifosi
Lorenzo Serafinelli
17 Dicembre

La Jugoslavia degli ultras

Umesto Top Liste, la prospettiva dagli spalti.
Tifosi
Matteo Paniccia
28 Marzo

Ultras vuol dire Comunità

Tantissime sono le curve che, da Nord a Sud, si sono attivate durante l'emergenza.
Tifosi
Alberto Fabbri
6 Agosto

No allo stadio teatro!

Diffidate da chi rinnega il valore emotivo degli spalti.
Interviste
Gianluca Palamidessi
15 Agosto

Il cacciatore di stadi

Intervista a Federico Roccio.
Storie
Diego D'Avanzo
7 Agosto

Leandro Arpinati: il dissidente creatore dello sport fascista

Anarchico, poi gerarca e ideatore dello sport in camicia nera. Infine fiero dissidente.
Tifosi
26 Novembre

Curve pericolose: quando le gradinate minacciano il potere

Intervista-recensione a Giuseppe Ranieri, penna militante sulla strada e sui gradoni.
Calcio
Luca Giorgi
6 Febbraio

Sport USA e getta

Dobbiamo essere chiari, per come intendiamo noi lo sport gli Stati Uniti non hanno una cultura sportiva.
Tifosi
Alessandro Imperiali
12 Ottobre

Chi canta prega due volte

Chiesa, cultura popolare, stadio: l'evoluzione dei cori in terra anglosassone.
Calcio
Alberto Fabbri
29 Dicembre

Nessun vaccino per il calcio italiano

All'estero piani concreti, in Italia fumo negli occhi.
Tifosi
Michelangelo Freda
30 Maggio

Il Bastia come orgoglio della Corsica

Una squadra che, insieme ai suoi tifosi, si identifica totalmente con il proprio territorio.
Tifosi
Domenico Rocca
14 Aprile

Reggina v Messina, nemmeno il ponte potrebbe unirle

Il destino ed il tempo scandiscono la storia del derby dello stretto.
Tifosi
Andrea Mainente
15 Ottobre

No one likes us, we don’t care

Viaggio nel mondo Millwall e nel popolo degli abissi.
Storie
Domenico Rocca
19 Giugno

Cento anni di Salernitana

La Salernitana è sopravvissuta un secolo a tanti bassi e pochi alti ma risultati, categorie, presidenti e dirigenti non hanno minimamente scalfito l'autentica passione di tutta una città.
Altro
La Redazione
29 Maggio

La gallina dalle uova d’oro

Maestri, Episodio VI: Massimo Fini.
Editoriali
Andrea Antonioli
7 Gennaio

Se questi sono ultras

Le curve rischiano di morire di criminalità.
Calcio
Giuseppe Cappiello
20 Settembre

Il calcio a Bari è un Ideale

Il pallone dal basso che non si arrende al business.
Tifosi
Simone Meloni
25 Dicembre

Avellino e Foggia, amici mai

Reportage sul tifo delle due curve dal Partenio.
Interviste
Alberto Fabbri
1 Ottobre

Noi resistiamo: non c’è calcio senza tifo

Intervista ad Andrea Rigano, autore di #WeStand.
Storie
Emanuele Meschini
12 Novembre

Amatori Ponziana, la squadra che scelse Tito

La squadra di Trieste che giocò nel campionato jugoslavo.
Papelitos
Alberto Fabbri
8 Ottobre

Prime sentenze

All'ottava giornata la Serie A si è già espressa.
Calcio
Alberto Fabbri
25 Giugno

Breviario di stile dello scarpino da calcio

La lotta alla degenerazione dei costumi continua in campo.
Calcio
Gianni Agostinelli
7 Agosto

I figli devono tifare la nostra squadra?

Se il sostegno ad una squadra non è solo una tradizione familiare, ma una scelta del singolo.
Calcio
Alberto Fabbri
6 Ottobre

Arte e calcio, un amore lungo un secolo

Gli artisti hanno usato il pallone per raccontare la storia d'Italia nel '900.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
19 Maggio

La lezione del calcio sudamericano

E la brutta figura del nostro calcio.
Storie
Domenico Rocca
25 Settembre

San Siro a mano armata

La parabola criminale di Gilberto Cavallini, dai Boys SAN ai Nuclei Armati Rivoluzionari.
Calcio
Marco Gambaudo
13 Agosto

Genoa, un altro anno aspettando Godot

Sulla sponda rossoblù del Bisagno si naviga a vista.
Papelitos
Domenico Rocca
4 Agosto

L’estate del buonismo

Dopo il codice etico, il daspo digitale. La direzione intrapresa dal calcio in Italia da un lato si allontana sempre di più dai tifosi, dall'altro si avvicina notevolmente ai consumatori.
Recensioni
Alberto Fabbri
26 Novembre

ILVA Football Club

Ai piedi degli altiforni il pallone è un inno alla vita.
Tifosi
Gianluca Palamidessi
20 Luglio

Casuals, ep. I: Liverpool e le origini

La cultura Scouse tra moda, violenza e nichilismo.
Ritratti
Marco Metelli
28 Settembre

Hernán Crespo

Innamorarsi a Parma.
Editoriali
Andrea Antonioli
30 Marzo

Psicopatologia del tifo

L'ultima grande narrazione collettiva rimasta.
Papelitos
Matteo Paniccia
27 Giugno

Porgere la mano al tifoso. Ma accade in Francia

Il biglietto, in trasferta, avrà un prezzo unico, per tutte le partite di Ligue 1 e Ligue 2.
Interviste
Matteo Fontana
24 Gennaio

A tu per tu con Gianfranco Zigoni

Il grande Zigo si racconta.
Papelitos
Beniamino Scermani
2 Settembre

Il calcio femminile contro le regole base dell’economia

Il professionismo femminile non può salvare il calcio italiano.
Interviste
Simone Meloni
4 Novembre

I ragazzi della Sud

Antonio Bongi racconta i gloriosi anni del Commando Ultrà Curva Sud.