Carrello vuoto
Ritratti
6 Febbraio

Giampiero Galeazzi

Nicola Ventura

14 articoli
Bisteccone e la sua genuinità, una storia da raccontare.

Giampiero Galeazzi non ha il Parkinson, dunque. Il celebre conduttore-giornalista soffre ormai da molti anni di diabete, una salute “che va su e giù”, complice l’età (72 anni) e uno stile di vita che lo aveva portato a superare il quintale e mezzo di peso. A rivederlo così, dopo tanto tempo, buttato su una sedia a rotelle, in quella “Domenica In” che a metà anni Novanta era stata la sua casa, in molti erano trasecolati: lo davano già per morto, o quantomeno agli sgoccioli, complice anche un riferimento agli “ultimi 500 metri” di una esistenza piena di avventure e aneddoti.

Un ritorno di popolarità involontario, come involontarie sono state gran parte delle circostanze che hanno determinato la fortuna professionale di Galeazzi. E’ infatti il 1970 quando l’ex campione d’Italia di canottaggio, cresciuto nelle file del C.C. Roma, deve partecipare a una partita di tennis – un doppio, da giocare assieme a Renato Venturini, giornalista radiofonico della Rai.


Quando l’aitante Giampiero si presenta in via del Babuino per prendere l’amico, Gilberto Evangelisti – fratello del potente Franco, braccio destro di Andreotti a Roma, e soprattutto numero uno della redazione sportiva dell’emittente di Stato – lo nota e chiede a Venturini: “Renà e chi è sto bisteccone?”. Un momento comico, ma anche una consacrazione: un battesimo che dura ancora oggi a distanza di cinquant’anni. È così, per una simile casualità, che Galeazzi viene pian piano inserito in Rai e poi assunto. Un apprendistato severo che si sostanzia in dodici ore al giorno sotto l’ala protettrice di un mito del racconto radiotelevisivo come Enrico Ameri, ma anche nel “portare il cappuccino a Ciotti” e leggere i risultati della serie C la domenica.

Galeazzi passa, insomma, quasi senza accorgersene, dalla dimensione di atleta a quella di giornalista: nonostante la mancata partecipazione alle Olimpiadi del 1968, a città del Messico, Galeazzi si ritirerà ufficialmente dalla attività agonistica soltanto a metà anni Settanta. Nel 1972, un ulteriore colpo di fortuna. Olimpiadi di Monaco: il radiocronista “titolare” per il canottaggio, Mirko Petternella, è in forte ritardo a causa di una gara di scherma e così, davanti al microfono per la prima volta ci finisce lui, “Bisteccone”. L’esordio è da dimenticare: «qui c’è molto vento, le bandiere sembrano di legno…» dice un impacciatissimo Galeazzi, in una sua prima incursione nel campo di quelle “gaffe” che contribuiranno a sancirne la popolarità; negli studi Rai di Roma quasi si mettono le mani nei capelli: «va bene così, Galeazzi, vai avanti…», gli dicono – e lui ci va davvero avanti, riuscendo a portare fino in fondo la radiocronaca in modo dignitoso.

Giampiero Galeazzi
Un giovane Giampiero Galeazzi con la maglia del C.C. Roma mentre voga sul fiume Tevere

Lo stile dei primi tempi non può per forza ancora essere quello strabordante che gli italiani impareranno a conoscere sedici anni dopo in occasione del duo Abbagnale vittorioso alle Olimpiadi di Seul 1988 con il telecronista romano che negli ultimi 500 metri si alza in piedi, fa a meno del monitor, e quasi partecipa allo sforzo fisico degli atleti: un Galeazzi che sale a bordo delle imbarcazioni con la voce e forse con un certo spirito di rivalsa per quella che l’ex canottiere definisce “l’ingiustizia del 1968” quando, con Giuliano Spingardi, viene escluso dalla selezione per le Olimpiadi messicane e da una probabile finale.

Chi ha conosciuto bene “Bisteccone” ne ha ravvisato, sotto il profilo personale, tre anime: quella popolare del calcio, quella aristocratica del tennis e quella romantica del canottaggio. Quando il Napoli vince il suo secondo scudetto, Galeazzi si fa rinchiudere dentro lo spogliatoio partenopeo: duecento giornalisti rimangono fuori, lui è dentro assieme ai giocatori. Da lì il colpo di genio del “Maradona speaker” che fa le interviste ai compagni. Un rapporto particolare, quello con il fuoriclasse argentino, che si concretizza in notti di follie: «eravamo come lupi mannari», ricorda ancora oggi Bisteccone, «ma le donne più brutte di Napoli erano le sue: gli piacevano quelle alla Botero, mentre a me piacciono quelle alla Nicole Kidman. Quel bianco lì. La mora, la creola, non mi richiamano l’istinto».

La squadra del cuore di Galeazzi è però la Lazio. Quando sono finalmente i biancocelesti a bissare il successo del 1974, Bisteccone si trova al Foro Italico per raccontare la finale degli Internazionali di tennis; la Lazio rifila tre gol alla Reggina, la Juve crolla al Curi di Perugia, e lui non ci pensa due volte a mollare il microfono, con l’ultimo game che scorre via in silenzio: è già all’Olimpico, con un microfono in mano, a documentare l’evento e a esultare.

Giampiero Galeazzi
Giampiero Galeazzi, in giacca e cravatta

E’ proprio in campo tennistico che si registrano i suoi più divertenti strafalcioni«Borg ha fatto un rovescio che sembra una bomba al Nepal», «il tiebreak è come una roulotte» – ma al di là di questo Galeazzi resta un profondo conoscitore dello sport con la racchetta. Negli anni Sessanta vede giocare Nicola Pietrangeli, ma il rapporto si consolida soprattutto con Adriano Panatta: «se Nicola mi ha insegnato il tennis, Adriano mi ha laureato. Mi ha fatto capire lo spirito di questo sport».

Sono però gli anni Novanta quelli di una popolarità inaspettata. «Qui c’è ‘na bionda che te vole a tutti i costi», gli dicono dalla direzione di rete: è Mara Venier che appunto lo vuole con sé alla conduzione di Domenica In. È un pressing che si rinnova ormai da mesi, dalle afose giornate americane del mondiale di calcio 1994 che Galeazzi piacevolmente ricorda per le numerose “abboffate” a base di carne. I parenti prossimi di Bisteccone non la prendono bene: «papà, sei un grande giornalista sportivo», gli dice lo spaventatissimo figlio Gianluca, «chi te lo fa fare? A scuola mi prendono in giro!». La moglie Laura gli dà del matto e pure sul lavoro qualcuno non gradisce:

«Marino Bartoletti mi ha bombardato – ricorda Giampiero Galeazzi – e voleva togliermi 90° Minuto. Alla fine non avevo più nemmeno il mio posto in redazione».

Un rapporto quello col “mite” Bartoletti non proprio idilliaco: «mi dichiarò guerra e mi disse, col ditino alzato, che non sarebbe finita lì. Risultato? Cacciarono via lui. È dal 1970 che sto sur bidone della benzina, arrivi tu nel ’96 e me rompi li cojoni? E ‘namo».

Galeazzi insieme ad alcuni compagni di viaggio

Il contendere è insomma sul diverso modo di vedere il ruolo di giornalista televisivo: per Giampiero Galeazzi “deve essere a 360 gradi” e davanti a un 40 per cento di share ci può anche stare che qualche collega invidioso ti tolga il saluto. I famosi siparietti con la Venier erano più o meno così: «Partiva la sigla de Novantesimo e già stavo da Mara che m’aspettava sul letto. ‘Che m’hai portato oggi?’, faceva, e io: ‘ecco qua, bella bisteccona mia’, e dalla valigia uscivano fuori salami e reggipetti.

Acchiappavo tutti, ero una bomba a mano. All’italiano je tocchi er letto…».

«Quanta emozione, passione, italianità nelle sue telecronache… Adesso abbiamo il nulla», scrive un anonimo utente della rete, vedendo Galeazzi sulla sedia a rotelle. «Ho sbagliato, è stato un errore presentarmi così», si giustifica il grande Giampiero, ma come spesso accaduto durante la sua esistenza da una strana carambola vien fuori il numero fortunato. Un Galeazzi malconcio, mai patetico, inaspettatamente riscopertosi nel cuore di tanti italiani.

Promozioni

Con almeno due libri acquistati, un manifesto in omaggio

Spedizione gratuita per ordini superiori a 50€

Ti potrebbe interessare

Recensioni
Gezim Qadraku
1 Luglio

Jimmy Grimble

Quando tifare il Manchester City era una questione d’amore.
Calcio
Matteo Paniccia
12 Marzo

Beppe Signori merita rispetto

Last bet e la caduta in disgrazia di un innocente.
Ritratti
Edoardo Pastorello
17 Febbraio

LLeyton Hewitt

Un tennista capace di restare 80 settimane al n.1 ATP imploso su se stesso, perché spesso grinta e abnegazione non sono sufficienti.
Altri Sport
Diego Mariottini
23 Novembre

Il glorioso principio di Boris Becker

Come il tedesco si impose, ancora minorenne, a Wimbledon nel 1985 da (quasi) perfetto sconosciuto. Le stimmate di un fuoriclasse della racchetta.
Calcio
Angelo Ceci
26 Dicembre

Le origini del Boxing Day

Storia e tradizione del Santo Stefano sportivo nel Regno Unito.
Ritratti
Matteo Mancin
9 Novembre

Sandro Ciotti

L'uomo, l'artista, l'inconfondibile voce.
Calcio
Alessandro Imperiali
10 Agosto

Sarri alla Lazio è una rivoluzione

Ambientale, culturale, politica.
Storie
Luca Pulsoni
24 Maggio

Victor Hugo Morales, Maradona e l’aquilone cosmico

Quando la narrazione sportiva diventa letteratura.
Ritratti
Vito Alberto Amendolara
9 Novembre

Marcelo Salas, l’autentico Matador

L'attaccante più forte della storia cilena.
Tifosi
Alessandro Imperiali
11 Novembre

Gabriele Sandri, storia di un omicidio

Tredici anni fa veniva ucciso un cittadino italiano.
Calcio
Simone Galeotti
6 Dicembre

Umbro is the name

Storia del marchio sportivo più inglese di sempre.
Ritratti
Giacomo Amorati
29 Maggio

Miroslav Klose, l’umiltà porta alla gloria

Controritratto di un fuoriclasse.
Papelitos
Matteo Paniccia
30 Marzo

Scommettere sulla crisi

Non sarà certo il betting a salvare il calcio italiano.
Altri Sport
Davide Bartoccini
15 Maggio

Battle of Sexes

L'ossessione femminista per l'unfair competition scardinata da uno sbronzo crucco nel gennaio del '98. Karsten Braash, eroe per caso.
Calcio
Lorenzo Santucci
16 Gennaio

Il calcio è di chi lo paga

Il costo dei biglietti cresce a tassi doppi rispetto quello degli stipendi o del costo della vita. Anatomia di un problema che attanaglia il calcio moderno.
Recensioni
La Redazione
11 Aprile

L’anti-gioco italiano

Secondo Carmelo Bene.
Calcio
Alberto Fabbri
25 Giugno

Breviario di stile dello scarpino da calcio

La lotta alla degenerazione dei costumi continua in campo.
Papelitos
Alberto Fabbri
7 Agosto

Tifa, consuma e crepa

L'umiliazione fisica e morale del tifoso.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
22 Dicembre

Elogio del sercio, il pallone di una volta

Quanti chili pesava la sfera della nostra scuola calcio?
Storie
Diego Mariottini
16 Dicembre

La fine di re Giorgio

Nel 1984/85 affonda definitivamente il progetto Chinaglia per una Lazio competitiva, mentre il Verona lancia la fuga verso lo scudetto.
Recensioni
Alberto Fabbri
7 Agosto

Il presidente del Borgorosso Football Club

Una commedia semplice, spontanea ed ingenua come l'animo del tifoso, eppure tremendamente attuale. 
Papelitos
Niccolò Maria de Vincenti
16 Ottobre

Lezioni

Cosa ci ha insegnato l'8a giornata di campionato con il triplice incontro tra le prime (presunte) sei forze del campionato.
Storie
Alberto Fabbri
10 Ottobre

Bologna 110 e oltre

Ricordi, incubi e speranze di una città e della sua squadra.
Papelitos
Federico Brasile
2 Novembre

La copertina va alla Roma

Torna la miglior espressione del Bar Sport, in cui raccontiamo a modo nostro le notti europee delle italiane.
Calcio
Enrico Leo
31 Ottobre

Marco Van Basten e Johnny Marr, gemelli diversi

Un destino comune, scandito dalla nascita.
Papelitos
Alberto Fabbri
27 Maggio

Italia senza palle

Perché l'uscita dalle coppe è stata una questione di attributi.
Calcio
Gianluca Palamidessi
13 Novembre

La crisi profonda del calcio nel Sud-Italia

Indagine di un problema storico e culturale.
Ritratti
Leonardo Aresi
4 Maggio

Jim Baxter, ribelle per vocazione

Tonight I'm a Rock 'N' Roll Star.
Interviste
Alberto Fabbri
4 Aprile

Nella culla del Football

Intervista all'autore Stefano Faccendini, impareggiabile appassionato di calcio inglese.
Papelitos
Jacopo Natali
28 Gennaio

Play it again, Roger!

Il primo Slam per Wozniacki, il ventesimo per il Re. Sotto un caldo estenuante si sono riscritti non solo i record ma anche la storia di questo torneo.
Calcio
Michele Di Virgilio
31 Dicembre

Homo novus

Disumano, troppo disumano. Maurizio Sarri, piaccia o no, è fatto così. E ti pone di fronte a un aut aut: o lo ami a prima vista o lo detesti a vita.
Storie
Andrea Muratore
1 Dicembre

Tata Raphael: il calcio come unione e identità nazionale

Il calcio, insegnato nelle scuole inferiori e negli oratori gestiti dai missionari, praticato dai congolesi di tutte le età e sin dall’inizio decisamente valorizzato, rappresentò un fattore d’unione tra i diversi gruppi etnici del Congo Belga, nonché tra questi e gli europei colonizzatori.
Storie
Alberto Maresca
18 Gennaio

Morto un Re Cecconi non se ne fa un altro

44 anni fa un omicidio assurdo, nel pieno degli anni di piombo.
Calcio
Alberto Girardello
30 Giugno

Sulla nostalgia

Perché dobbiamo rimanere nel Tempo.
Papelitos
Guy Chiappaventi
22 Agosto

Agosto, mese mio non ti riconosco

Dalla vita in spiaggia sintonizzata con il calciomercato alla buvette di Montecitorio: com'è cambiata l'estate italiana al tempo della crisi.
Altri Sport
Remo Borgatti
8 Marzo

E’ tornato lo Zio Sam

La caccia ai giganti di Sam Querrey è a dir poco appassionante. L'ultima battuta si è svolta in terra messicana.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
20 Aprile

È arrivato Robin Hood

Florentino Perez è venuto a “salvare il calcio”.
Interviste
Andrea Crisanti
19 Ottobre

Mario Fiorini, la modestia oltre la rete

Sacrificare i riflettori per la passione.
Altri Sport
Nicola Caineri Zenati
16 Aprile

Il re e il suo trono

Con la stagione sulla terra rossa si aprono le danze per il campione di Maiorca, quel Rafael Nadal che ha costruito su questa superficie il suo monopolio. Eppure le incognite sono tante, tra la mancanza dei big e le nuove stelle nascenti.
Recensioni
La Redazione
8 Marzo

Un calciatore mancato

Ritratti
Alessandro Imperiali
29 Luglio

Giorgio Vaccaro, lo Sport come religione

Storia del generale che fece grande l'Italia nel mondo.
Calcio
Luigi Fattore
2 Marzo

Ciao amore, ciao

Un tradimento consumato, una storia d'amore finita. Metafora di un calcio ostaggio della scienza.
Ritratti
Samantha Casella
26 Aprile

Justine Henin

Una Roger Federer in gonnella.
Ritratti
Lorenzo Santucci
18 Agosto

Cambiasso, il cervello in campo

Storia del Cuchu, il nobile proletario.
Interviste
Michelangelo Freda
25 Settembre

Tobias Jones – God save the Ultras

Intervista allo scrittore e giornalista inglese Tobias Jones, esperto di sottoculture italiane e del fenomeno ultras nel nostro Paese.
Storie
Simone Galeotti
3 Dicembre

I giardini di Marzo o della Lazialità

La Lazio e i laziali visti da una lente esterna.
Calcio
Alessandro Previdi
15 Gennaio

La Cina si è presa l’Africa, anche nel calcio

Un riassunto di come la Cina, attraverso la diplomazia degli stadi, ha colonizzato sportivamente l'Africa.
Papelitos
Niccolò Maria de Vincenti
22 Novembre

Libertà per il Voltolini

Cronache da un paese in paranoia perenne.
Calcio
Alberto Maresca
8 Novembre

Narcofùtbol

Il realismo magico colombiano tra storia e mito.
Calcio
Gianluca Palamidessi
22 Febbraio

La Serie A punta sugli stranieri e teme i giovani

Il nostro calcio è in ripresa, ma è lungi dall'essere sano.