Carrello vuoto
Papelitos
6 Gennaio

Bruciamo le autobiografie sportive

Liberiamoci da questa piaga.

L’Epifania tutte le feste porta via, recita un antico adagio popolare. Accantoniamo le lucine di Natale, riponiamo nelle scatole gli alberi in PVC e ci guardiamo disorientati cercando di capire cosa fare invece degli abeti naturali, acquistati per Natale e ora alla disperata ricerca di una sede accettabile. Facciamo la conta dei doni, quelli orripilanti, talmente brutti da non essere nemmeno riciclabili, e quelli che invece un pizzico di calore ce lo trasmettono. Sono la testimonianza fisica, molto commerciale, senza dubbio materiale, di un tempo di riposo e svago.

Tra questi i più gettonati e, almeno per noi, maggiormente apprezzati sono i libri. Consentiteci un appello allora: regalate libri, non regalate autobiografie. E se proprio vi affascinano le storie strampalate di personaggi celebri, abbiate la carità di evitare quelle a tema sportivo. Il best-seller istantaneo dell’ultima star con gli scarpini, la racchetta, la bicicletta o lo sport che immaginate (possiamo predire a breve l’atletica con Jacobs e Tamberi) è un grande classico degli scaffali invernali.

L’ultimo in ordine di tempo è “Adrenalina. My untold stories”, autore quel mattacchione mitomane di Zlatan Ibrahimovic. Autore… beh insomma, firma della copertina e voce narrante che racconta storie sparse a un giornalista consenziente. Sia chiaro, non avendolo letto – Dio ce ne scampi – non potremmo a ragion di logica nemmeno criticarlo, così per coerenza deontologica demoliamo direttamente tutta la categoria.

Ibrahimovic autobiografie sportive
Il manifesto promozionale dell’ultima ‘fatica letteraria’ di Zlatan.

Innanzitutto, non è proprio chiaro perché gli sportivi dovrebbero scrivere le loro memorie, testimonianze di vite certamente non comuni, ma decisamente simili le une alle altre. Esistenze scandite da stagioni, titoli, ritiri e allenamenti, ripetizioni infinite di anni uguali e gesti affini. Ma ammesso che a qualcuno interessino, e le vendite lo testimoniano, verrebbe da implorarli almeno di raccoglierle al termine della loro carriera. Una barriera che una volta era pacificamente accettata, ma ormai è stata definitivamente abbattuta.

Così l’ultimo titolo scritto insieme a Luigi Garlando impreziosisce la produzione artistica dello svedese, che aveva già dato alle stampe nel 2013 “Io, Zlatan” e nel 2018 l’umilissimo titolo “Io sono il calcio”. Evidentemente con l’avanzamento delle carriere, i dati devono essere aggiornati, gli episodi rivisitati e i poveri lettori confusi in tre edizioni della stessa storia. Ma almeno di Zlatan si può ammettere una discreta rilevanza nella sua generazione calcistica.

Risulta più difficile giustificare il memoriale di Leonardo Spinazzola, edito a settembre con la collaborazione di Alessandro Alciato. Per carità storia sfortunata la sua avventura europea, ma appena un centinaio di presenze in Serie A e qualche apparizione in Azzurro possono davvero giustificare un’autobiografia? E che dire poi dei precoci, coloro i quali si permettono di raccontare storie che devono ancora iniziare.



Il Re della terra rossa, Rafa Nadal, pubblicò la sua autobiografia ad appena 25 anni, sufficienti per raccontare una buona parte di carriera pur essendo appena a metà della sua collezione Slam. Peccato iberico, se è vero che Fernando Torres alla stessa età ha pubblicato “El Niño: my story”. Una storia fantastica, visto che copre la parte migliore della carriera di Torres, edito nel 2011 quando El Niño con i capelli lunghi ossigenati faceva impazzire i difensori della Premier ad Anfield, ma ben prima della sua parentesi anonima in maglia Blues e il lungo decadimento in giro per l’Europa.

Eppure, al di là delle tempistiche, sono i temi a risultare stucchevoli. Una lunga serie di curiosità aneddotiche, albero della cuccagna per gli onanisti dello scoop. Anticipazioni che spopolano sulle pagine web più autorevoli e forniscono il trampolino perfetto per la vendita del libro, macchiati però da una terribile verità: quei siparietti risulteranno gli unici spunti interessanti di tutto il libro. Ecco allora infrangersi in queste righe anche il sacro vincolo dello spogliatoio. Quella parete ideale già minata dalle indiscrete telecamere, intente a curiosare prima del match, che è stata picconata proprio dalla carta rilegata, a testimoniare che davvero la penna ferisce più della spada.

Così ecco smascherati i dialoghi più intimi degli spogliatoi, i segreti custoditi nei riti prepartita dei giocatori. Il taciturno Andrea Pirlo si è riscoperto decisamente chiacchierone in Times New Roman e ha accusato il compagno di mille battaglie e molte vittorie, Pippo Inzaghi, di essere la talpa della stampa al Mondiale 2006, o svelato le sue maleodoranti abitudini prima di allacciare gli scarpini.



Storie di merda, nel vero senso della parola, la stessa che imparano a gettare addosso agli avversari tra le pagine bianche e i caratteri neri. Sfide e rese dei conti tristemente consumate sulla tastiera, quasi da livorosi adolescenti appassionati di social. Anche i più duri sono scaduti nella sterile accusa verbale, persino un guerriero come Chiellini si è lasciato sfuggire:

«Balotelli è una persona negativa, senza rispetto per il gruppo. In Confederations Cup, nel 2013, non ci diede una mano in niente, roba da prenderlo a schiaffi. Uno anche peggio era Felipe Melo: il peggio del peggio. Con lui si rischiava sempre la rissa. Lo dissi anche ai dirigenti: è una mela marcia».

Giorgio Chiellini, “Io, Giorgio”.

Dal calcio al basket, dall’Italia al mondo, con il secondo violino più forte della storia, al secolo Scottie Pippen, tuonare in “Unguarded” contro Air Mike, apostrofato come “infame” in una serie infinita di accuse:

«Michael si sbagliava: non ha vinto sei titoli perché ci dava contro in allenamento. Li abbiamo vinti nonostante ci desse contro. Li abbiamo vinti perché abbiamo giocato a basket, come non succedeva nelle prime due stagioni, quando Doug Collins era il nostro coach»

Scottie Pippen, “Unguarded”.

Sarà che noi siamo un po’ all’antica, dilettanti di periferia, abituati a insultarci e consumare vendette nel nostro adorato rettangolo di terra. Però ci piacerebbe vedere anche i professionisti uscire dal campo con una caviglia tumefatta, la maglia strappata, a volte, malauguratamente, con un occhio nero. Ma esaurire il livore in quelle domeniche da uomini. Non differire giudizio e biasimo alla carta stampata, senza contraddittorio né possibilità di replica, se non quella sterile affidata ai social.

Un atteggiamento codardo che aggiunge all’inedia di contenuti anche un vago malumore nel lettore. Generalizzare è ovviamente sempre una pratica malsana e le eccezioni, splendide conferme della regola, non mancano. Il peccato originale è ascrivibile ad Andre Agassi che con la sua stupefacente autobiografia “Open”, campione di incassi, ha fatto inopinatamente credere che chiunque potesse raggiungere tali vette letterarie.

autobiografie sportive
Senza dubbio la pubblicazione più fortunata di questo filone.

Il problema è che, oltre a una vicenda umana meritevole di un racconto, non tutti possono vantare l’apporto di un premio Pulitzer come John Joseph “J.R.” Moehringer, ghost writer del libro e specialista nel settore (sua anche l’autobiografia del Signore dello Swoosh Phil Knight con “Shoedog”). Grazie all’intervento di Moehringer “Open” si muove a ritmo di un romanzo, vivace e coinvolgente, ed è la ragione per cui ci sentiremmo di consigliarlo a tutti, appassionati di tennis o meno.

Per la quasi restante totalità vi invitiamo invece a preferire altre letture. Se poi la vostra sete di sport necessita proprio di un approfondimento, virate piuttosto sulle biografie. Qui in un mare più vasto di spazzatura almeno alcune ricostruzioni interessanti, impreziosite dalle chiavi di lettura originali di giornalisti competenti, ci sono, ma stavolta il rompicapo della scoperta lo lasciamo a voi.

Noi speriamo solo che l’Epifania, oltre a portarsi via le feste, chieda una cortesia alla Signora Befana; che la convinca, con un colpo di scopa, a spazzare dagli scaffali delle librerie questi concentrati di ego, narcisismo e ipocrisia. Con l’augurio di un anno sereno, senza più autobiografie sportive.

Promozioni

Con almeno due libri acquistati, un manifesto in omaggio

Spedizione gratuita per ordini superiori a 50€

Ti potrebbe interessare

Storie
Ugo D'Elia
25 Giugno

Carmelo Bene, il calcio come fenomeno estetico

Carmelo Bene del calcio amava soprattutto l'estetica, intesa nel senso etimologico e greco del termine.
Editoriali
Sebastiano Caputo
10 Novembre

La prima rivista sportiva per gentiluomini

Signore e Signori, nasce "Contrasti", finalmente.
Editoriali
Andrea Antonioli
25 Febbraio

Il Coronavirus colpisce i tifosi

Ma giocare a porte chiuse è l'unica soluzione per non interrompere il campionato.
Calcio
Alessandro Imperiali
2 Marzo

La radio come antidoto al coronafootball

Le radiocronache sono tornate di moda.
Ritratti
Matteo D'Argenio
27 Novembre

Le tre vite del Mono Burgos

Calciatore, allenatore, rockstar: un personaggio straordinario.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
14 Dicembre

Togliete i maledetti social ai calciatori

O insegnate loro come usarli.
Papelitos
Alberto Fabbri
9 Maggio

Vivere autenticamente, o chiamarsi Les Herbiers

PSG-Les Herbiers, ricchi contro poveri.
Papelitos
Niccolò Maria de Vincenti
21 Marzo

Sostiene Cagnucci: il calcio è del popolo (ma tutto)

Il direttore de Il Romanista si scaglia contro i prezzi del Camp Nou: gli diamo ragione, ma non su tutto.
Ritratti
Samantha Casella
21 Febbraio

Thomas Muster

L'Ercole moderno del tennis, che dopo un tragico incidente è riuscito a diventare n. 1 del mondo e a vincere il Roland Garros.
Storie
Alberto Fabbri
12 Marzo

Il D’Annunzio sportivo

Un ritratto del Vate attraverso lo sport.
Editoriali
Gianluca Palamidessi
27 Aprile

Il soccer made in USA, un problema culturale

Il gioco del calcio, in America, non è per tutti.
Ritratti
Edoardo Pastorello
17 Febbraio

LLeyton Hewitt

Un tennista capace di restare 80 settimane al n.1 ATP imploso su se stesso, perché spesso grinta e abnegazione non sono sufficienti.
Calcio
Annibale Gagliani
28 Aprile

Mandzukic, il cervo bianco

Vivere lottando.
Calcio
Giuseppe Masciale
12 Giugno

Perché il calcio deve avere paura di Erdogan

Misteri e verità sul rapporto tra la presidenza turca e il mondo del calcio.
Altri Sport
Andrea Antonioli
7 Settembre

Il tennisticamente corretto ha stroncato Djokovic

Ormai la narrazione ha superato la realtà.
Calcio
Lorenzo Solombrino
10 Dicembre

Malaga, sedotto e indebitato

Quando finisce l'amore, rimangono solo i debiti.
Altri Sport
Vito Alberto Amendolara
4 Luglio

Amare la prima settimana degli Slam

Il cuore dei Major è la culla degli appassionati.
Storie
Giuseppe Gerardi
11 Gennaio

Creuza de mä

La storia d'amore tra il Genoa e Fabrizio De André.
Calcio
Daniele Berardi
29 Settembre

Il calcio ai tempi della Play Station

Come la console più famosa del mondo ha cambiato il nostro modo di pensare (e di intendere) il gioco.
Calcio
Luigi Fattore
2 Marzo

Ciao amore, ciao

Un tradimento consumato, una storia d'amore finita. Metafora di un calcio ostaggio della scienza.
Storie
Maurizio Fierro
28 Giugno

Un calcio alla crisi

Nel 1937, tra venti di guerra che imperversano, ad Amsterdam si disputa una partita alquanto particolare.
Calcio
Simone Galeotti
8 Dicembre

El Bocha

Storia di Ricardo Bochini, leggenda del calcio argentino.
Papelitos
Valerio Santori
3 Marzo

Sanremo 1-0 Milan, decide il grande ex!

Se il calcio diventa spettacolo, lo spettacolo diventa calcio!
Storie
Domenico Rocca
11 Dicembre

La mafia nel pallone

Le mafie nel calcio sono entrate dal fischio d’inizio, e non subentrate a partita iniziata.
Papelitos
Alberto Girardello
19 Marzo

Del Potro, Federer e la personalità dell’arbitro

Del Potro batte Federer al Master1000 di Indian Wells, e pure con l'occhio di falco resta il problema della personalità dell'arbitro.
Papelitos
Niccolò Maria de Vincenti
3 Giugno

Osaka contro Osaka

Cosa ci dice la giapponese del tennis e del mondo contemporanei
Storie
Luca Giorgi
6 Marzo

Il nuovo imperatore

La Cina diventerà davvero una potenza calcistica mondiale?
Papelitos
Lorenzo Santucci
8 Luglio

Mai più Europeo itinerante

Una formula fallimentare su tutta la linea.
Calcio
Lorenzo Ottone
4 Maggio

Support your local team!

Un viaggio nell'utopia dei nuovi ultras del calcio amatoriale britannico.
Altri Sport
Vito Alberto Amendolara
13 Luglio

Federer-Nadal è poesia

Wimbledon, 12 luglio 2019: l'ennesimo atto di un'eterna sfida.
Recensioni
Francesco Valerio Tommasi
15 Marzo

Cosa accade quando un teologo s’interroga sul calcio?

Perché bisogna leggere la Filosofia del calcio di Bernhard Welte.
Papelitos
Federico Brasile
29 Novembre

Dove sono finiti quelli di Rangnick?

Il Milan comanda senza aver ceduto all'esterofilia.
Papelitos
Gianluca Palamidessi
22 Dicembre

Elogio del sercio, il pallone di una volta

Quanti chili pesava la sfera della nostra scuola calcio?
Altro
Andrea Catalano
21 Febbraio

Di padre in figlio

L'eredità sportiva è un peso o una risorsa?
Papelitos
Niccolò Maria de Vincenti
13 Febbraio

Contro l’ Ünder-mania

Si plachi l’entusiasmo per il calciatore, si plachi la turcofilia (governativa) che comporta.
Papelitos
Ugo D'Elia
2 Novembre

Viva la Serie (RS)A!

Siamo giovanilisti, ma solo a parole.
Calcio
Giovanni Pigozzo
11 Settembre

2000: Odissea a Calais

L'inspiegabile semplicità dell'eroismo.
Calcio
Gianluca Palamidessi
13 Novembre

La crisi profonda del calcio nel Sud-Italia

Indagine di un problema storico e culturale.
Papelitos
Paolo Pollo
10 Novembre

Marco Silvestri e la sottile arte della provocazione

Come il portiere del Verona ha fregato sua maestà Zlatan.
Ritratti
Matteo Mancin
9 Novembre

Sandro Ciotti

L'uomo, l'artista, l'inconfondibile voce.
Altri Sport
Nicola Caineri Zenati
16 Aprile

Il re e il suo trono

Con la stagione sulla terra rossa si aprono le danze per il campione di Maiorca, quel Rafael Nadal che ha costruito su questa superficie il suo monopolio. Eppure le incognite sono tante, tra la mancanza dei big e le nuove stelle nascenti.
Interviste
Andrea Crisanti
19 Ottobre

Mario Fiorini, la modestia oltre la rete

Sacrificare i riflettori per la passione.
Recensioni
Andrea Antonioli
4 Febbraio

Aleppo è libera

Recensioni
Andrea Catalano
27 Giugno

Tifosi, l’epoca d’oro del calcio italiano

Un ricordo della pellicola più amata dai calciofili italiani.
Calcio
Mattia Curmà
10 Maggio

Ode al Dribbling

Il gesto tecnico che riassume la bellezza del calcio.
Calcio
Renato Ciccarelli
24 Aprile

Perché sono vecchio

La mia generazione, il calcio, se lo immaginava.
Recensioni
La Redazione
8 Marzo

Un calciatore mancato

Editoriali
Gianluca Palamidessi
23 Marzo

Il calcio è diventato noioso

La meccanica del gioco ha vinto sull'intuizione dei singoli.
Papelitos
Alberto Fabbri
14 Marzo

Nein zu RB

La Red Bull e il calcio, un rapporto complicato (almeno per noi tifosi).
Storie
Giuseppe Gerardi
20 Marzo

One love, Bob Marley e il calcio

Bob Marley non è stato solo un grande artista. L'amore per il calcio ha guidato le sue note musicali.